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A música, uma boa música, é aquela que nos faz lembrar de alguém e nos convida a dar um 
sorrisinho de canto de boca, uma gargalhada, um suspiro. A música, para pertencer a 
alguém, não precisa fazer sentido, é só lembrar e pronto. Apertar o peito, sabe? A música é 
um abraço, é matar a saudade, é uma forma de este alguém estar presente.  
Durante o processo de mestrado, ou mesmo anterior a ele, várias A música estiveram 
presentes comigo, várias foram as lembranças, vários foram os abraços, as parcerias. Agora 
é o momento de agradecer. Agradecer por emprestarem A música, agradecer por estarem 
presentes. É um obrigada por fazer parte.  
Luciana Caliman, “[...] Dear Prudence, open up your eyes. Dear Prudence, see the sunny 
skies. The wind is low, the birds will sing. That you are part of everything. Dear Prudence, 
won’t you open up your eyes. Look around around around […]” (The Beatles – Dear 
Prudence). Obrigada por incentivar e me ensinar a olhar para os lados, foram momentos 
caros. 
João, Jorge, Paulo e Ricardo, “[…] I look from the wings at the play you are staging. While my 
guitar gently weeps. As I’m sitting here doing nothing, but aging. Still my guitar gently 
weeps” (The Beatles – While my Guitar Gently Weeps). Obrigada The Fab Four por aceitar 
participar da pesquisa e por proporcionar encontros potentes.  
Profissionais do CRE, da SEJUS e da USP, “[...] Dança na corda bamba, de sombrinha. E em 
cada passo, dessa linha, pode se machucar. Azar! A esperança equilibrista sabe que o show, 
de todo artista, tem que continuar” (Elis Regina [por] – O bêbado e a equilibrista). Obrigada 
pelo acolhimento e pela disponibilidade de fazer a pesquisa acontecer. 
Francis Sodré, Gilead Tavares e Pedro Paulo Bicalho, “Please, sir or madam, can you read 
my book? It took me year to write, will you take a look? […] It’s a thousand pages, give or 
take a few. I’ll be writing more in a week or two. I can make it longer if you like the stuff. I 
can change it ‘round […]” (The Beatles – Paperback Writer). Obrigada por quererem fazer 
parte da minha história, é uma honra contar com vocês.  
 
 
Ana Paula Louzada, Leila Machado, Lilian Margotto e Mª. Cristina Lavrador, “Levava uma 
vida sossegada, gostava de sombra e água fresca. Meu Deus! Quanto tempo eu passei, sem 
saber! [...]” (Rita Lee – Ovelha Negra). Obrigada pelos momentos em sala de aula (e os mil 
textos para ler).  
Aline Matias, Karina Musso e Layla Fadini, “Eu prefiro ser essa metamorfose ambulante. Eu 
prefiro ser essa metamorfose ambulante. Do que ter aquela velha opinião formada sobre 
tudo. Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo. Eu quero dizer agora, o oposto 
do que disse antes [...]” (Raul Seixas – Metamorfose Ambulante). Obrigada pelos bons 
encontros que repercutem até hoje, pelo acreditar. 
Alexandre Brito, Esmeraldina Sobral, Nathalia Domitrovic, Paula Maria Rangel, Ruy 
Anderson Martins e Vivian Fernanda Balbino, “If you’re going to San Francisco, be sure to 
wear some flowers in your hair. If you’re going to San Francisco, you’re gonna meet some 
gentle people there […]” (Scott McKenzie – San Francisco). Obrigada por serem boas 
surpresas, boas duplas, bons ouvintes, bons leitores. 
Arthur Gonçalves, Bruno Brumatte, Fernanda Gabriela Sossai, Juliana Alves, Maicon Dias, 
Marcus Vinicius Álvares, Mariana Dezan, Mirella Lotério, Nilda Kenupp, Renata Campbell, 
Rodrigo Ferreira, Vinicius Ayres Ribeiro, “You show us everything you’ve got. You keep on 
dancin’ and the room gets hot. You drive us wild, we’ll drive you crazy. You say you wanna go 
for a spin. The party’s just begun, we’ll let you in. You drive us wild, we’ll drive you crazy […]” 
(Kiss – I Wanna Rock All Nite). Obrigada pelo rock’n’roll, pela torcida e pelo hoje é dia de 
desligar! 
Adriana Dias, Andréa Monjardim, Fernando Talhate e Vitor Veiga, “[...] They say the bad 
guys wear Black [...]” (Pantera – Cowboys From Hell). Obrigada pela parceria, pelos ouvidos, 
pelos debates, pelas intermináveis explicações sobre direito, por todos esses anos.  
Jamilly Oliveira e Marcelo Abelha, “[...] I’m like evil, I get under your skin. Just like a bomb 
that’s ready to blow. ‘Cause I’m illegal, I got everything […]” (Ac/Dc – Shoot to Thrill). 
Obrigada pela companhia, pelo ombro, pela amizade, por apenas sentar ao meu lado.   
 
 
Maria José Scardua, “[...] They tried to make me go to rehab, but I said ‘no, no, no’. Yes, I’ve 
been black, but when I come back you’ll know, know, know. I ain’t got the time and if my 
daddy thinks I’m fine. He’s tried to make me go to rehab, but I won’t go, go, go […]” (Amy 
Winehouse – Rehab). Obrigada pelo visceral, pela intensidade de uma amizade, por me fazer 
cantar.  
Carla Moulin e Marcela Moulin, “[…] A gente nem sabe que males se apronta. Fazendo de 
conta, fingindo esquecer. Que nada renasce antes que se acabe, e o sol que desponta tem 
que anoitecer. De nada adianta ficar-se de fora, a hora do sim é o descuido do não [...]” 
(Chico, Miúcha, Tom Jobim [por] – Sei lá... a vida tem sempre razão). Obrigada pelo cuidado, 
pelo respeito e pelo espaço, por torcer pelo renascimento. 
 Angela Maria Moulin, “[...] Maria, Maria é um dom, uma certa magia. Uma força que nos 
alerta. Uma mulher que merece viver e amar como outra qualquer do planeta. Maria, Maria 
é o som, é a cor, é o suor. É a dose mais forte e lenta. De uma gente que ri, quando deve 
chorar e não vive, apenas aguenta [...]” (Milton Nascimento – Maria, Maria). Obrigada, mãe. 
Obrigada por ser isso tudo, por ser só amor, por ser só paciência/impaciência, pela 
delicadeza. 
Olavo, “And I’d give up forever to touch you. ‘Cause I know that you feel me somehow. 
You’re the closet to heaven that I’ll ever be. And I don’t want to go home right now. And all I 
can taste is this moment. And all I can breathe is your life. And sooner or later it’s over. I just 
don’t want to miss you tonight […]. I just want you to know who I am” (Goo Goo Dolls – Iris). 














A saúde e o uso do psicotrópico no sistema prisional habitam um paradoxo. O sistema 
penitenciário, nas últimas décadas, passou por algumas transformações. No mundo, as 
estatísticas apontam crescimento populacional carcerário e prisões superlotadas, em 
condições precárias. No Brasil, a situação não é diferente: em 10 anos a população prisional 
brasileira duplicou e as condições de confinamento são paupérrimas, o que acaba 
contribuindo para a prevalência de doenças infectocontagiosas. Diante desta realidade, em 
2003 homologou-se o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP) que, em 
consonância com os princípios do Sistema Único de Saúde, visa garantir a integralidade e a 
universalidade de acesso aos serviços de saúde para a população penitenciária. O estado do 
Espírito Santo aderiu ao PNSSP e formulou o Plano Operativo Estadual de Atenção Integral à 
Saúde da População Prisional (2004), contudo, foi a partir de 2010 que se efetivou o acesso 
aos serviços de saúde prisional capixaba. Neste contexto, a pesquisa de mestrado buscou 
investigar as práticas de saúde no sistema prisional e as formas de usos do psicotrópico por 
presos da Penitenciária de Segurança Máxima II (PSMA II), localizada no Complexo 
Penitenciário de Viana, Espírito Santo. Para tanto, foi necessário habitar o sistema 
penitenciário capixaba e realizar entrevistas semiestruturadas com profissionais da gestão 
de saúde prisional da Secretaria Estadual de Justiça do Espírito Santo, com profissional da 
área da medicina psiquiátrica e com presos da PSMA II. Dessa forma, foi possível observar 
que a saúde no sistema penitenciário, bem como os usos do psicotrópico, encontram-se em 
um espaço poroso. As práticas de saúde podem fortalecer estratégias de controle e produzir 
mortificação, como podem escapar dos investimentos biopolíticos e produzir resistência. O 
uso do medicamento psicotrópico por sujeitos privados de liberdade encontra-se nessa 
mesma ambivalência: podem servir como instrumentos regularizadores de captura, como 
podem produzir autonomia nas suas formas de uso pelos presos. Por fim, entre 
mortificações e resistências, afirma-se que é o próprio preso que administrará os 
tensionamentos desse paradoxo e irá produzir vida, potência de vida.  






The health and the use of psychotropic in the prison system live in paradox. The penitentiary 
system, during the last decades, passed through some transformations. In the world, the 
statistics indicate the rise of prison population and the overcrowded situation, without 
respectful conditions to live. In Brazil, conditions are the same: the prison population during 
the last ten years duplicated, the conditions of confinement are very poor and infectious 
diseases are very common. In front of this reality, in 2003 was approved the National Health 
Plan in the Prison System (NHPPS), in concord with Unified Health System, try to improve the 
integrality and universality health access to the prisoners. In Espírito Santo state adhered 
NHPPS and created the Operating State Plan of Integral Health Care of Prison Population 
(2004), nevertheless, only in 2010 the access to the prison health service became reality. In 
this context, the research of this master’s degree tried to investigate the practices of health 
in prisional system and the way the psychotropic drugs can be used by prisoners in 
Maximum Security Prison II (MASP II), located in Viana, Espírito Santo. Therefore, it was 
necessary to habit the prison system and to carry out interviews with professionals in the 
management of prison healthcare from the State Department of Justice of Espírito Santo, 
with psychiatric professional and prisoners of MASP II. Thus, it was possible to observe that 
health in the prison system, as well as the uses of psychotropic drugs, are in a porous space. 
The healthcare practices can fortify strategies of control and produce mortification, as they 
can escape from biopolitics investments and produce resistance. The use of psychotropic by 
the inmates is in ambivalence: they can be adjusters’ instruments of capture, as they can 
produce autonomy by the prisoners on their use. Finally, between mortification and 
resistances, is the prisoner who manages the tensions of this paradox and will produce life, 
powerful life.  
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1. O COMEÇO DE UMA ESCRITA: PAPEL, LÁPIS, BORRACHA E MP31 
 
I hear the train a comin’, it’s rolling round the bend and I ain’t seen the sunshine 
since I don’t know when. I’m stuck in Folsom prison, and time keeps draggin’ on, but 
that train keeps a rollin’ on down to San Anton […]. Well if they’d free me from this 
prison, if that railroad train was mine, I bet I’d move just a little further down the 
line far from Folsom prison is where I want to stay and I’d let that lonesome whistle 
blow my blue away […]
2
 (Johnny Cash – Folsom Prison Blues). 
 
As linhas, os parágrafos, as folhas a seguir são rabiscos de uma dissertação de mestrado. A 
proposta de pesquisa teve o intuito de investigar as práticas de saúde no sistema prisional 
capixaba e o uso do medicamento psicotrópico por pessoas privadas de liberdade da 
Penitenciária de Segurança Máxima II, localizada no Complexo Penitenciário de Viana, no 
Espírito Santo. 
Escrever sobre a prisão, narrar os seus ruídos, descrever os seus cheiros e mesmo comentar 
sobre as suas cores não é uma tarefa fácil. Eu apontei muitos lápis e gastei algumas 
borrachas. A prisão é um controverso estabelecimento, forjado com a função de privar a 
liberdade do indivíduo que rompeu com o contrato social, com o objetivo de reformá-lo. Ela 
é uma peça na maquinaria do Estado “[...] ou ainda uma empresa de modificação dos 
indivíduos que a privação de liberdade permite fazer funcionar no sistema legal” 
(FOUCAULT, 2006, p. 196).  
Um espaço de controle dos corpos, de vigilância permanente, de privação de liberdade e de 
direitos. E é diante desta afirmação que se insere o desafio de falar sobre a saúde ou a 
produção de saúde nas prisões. Embora sejam escassos, estudos demonstram, devido às 
condições de confinamento, uma prevalência de doenças infectocontagiosas no ambiente 
prisional, como tuberculose, hanseníase e escabiose, como também transtornos mentais. 
                                                          
1
 O aparelho de mp3 é composto por músicas que estiveram presentes no processo de pesquisa e escrita da 
dissertação. Elas foram trazidas, mesmo que discretamente, para o texto em sua língua original, pois foi desta 
forma que afetou. As traduções estarão em notas de rodapé.  
2
 “Eu ouço o trem chegando, está passando pela curva e eu não tenho visto o sol desde eu nem me lembro  
quando. Eu estou preso na prisão de Folsom, e o tempo continua se arrastando, mas esse trem continua 
passando até San Anton [...]. Bem, se eles me libertassem desta prisão, se aquele trem fosse meu, eu aposto 
como eu iria só mais um pouco adiante, longe da prisão de Folsom é onde quero ficar e eu ia deixar o apito 
levar minhas tristezas” (tradução nossa).  
12 
 
“As precárias condições de vida nas prisões, juntamente com condições sanitárias adversas, 
baixo nível socioeconômico e uso de drogas favorecem a ocorrência de adoecimento e 
morte [...]” (FÁVERO; MACIEL; MOREIRA, 2010, p.27). Assim, a pesquisa esteve 
acompanhada por algumas questões: como pensar sobre as possibilidades de produção de 
saúde no interior desse estabelecimento? Como propor espaços de produção de saúde ou 
pensar em saúde em espaços nos quais se fortalecem práticas de mortificação? Em que 
medida as práticas de saúde na prisão são capturadas e passam a servir (ou não) a esta 
lógica? O que as práticas de solicitação e dispensação de medicamentos, no âmbito da saúde 
prisional, têm fortalecido? A que elas têm servido e o que têm produzido?  
As perguntas foram insistentes durante o percurso da pesquisa. Entretanto, para que elas 
tornassem essa análise possível, fez-se necessário, inicialmente, falar um pouco das prisões. 
Afinal, falar de saúde dentro de uma prisão é falar da prisão? Com a experiência de habitar o 
campo de pesquisa foi possível observar que o estabelecimento penal está para além de um 
local com muros de concreto, arames farpados e um grande cadeado fechado. A prisão faz 
parte de uma lógica punitiva que não se reduz ou não se restringe ao estabelecimento em si 
e à sua funcionalidade, mas que está claramente direcionada para determinados extratos da 
sociedade.  
Os discursos que atravessam a prisão e a sociedade punitiva3 possuem heranças da 
Criminologia4, da Escola de Direito Penal Positivista5, do modelo eugênico e do movimento 
higienista6. Estes, comuns a partir do final do século XIX e início do século XX, podem refletir 
em uma individualização do crime e da sua pena, fortalecendo a relação causal entre 
criminalidade a certos indivíduos ou grupos sociais. Ou seja, apenas determinada parcela da 
                                                          
3
 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir. 31. ed. Petrópolis: Editora Vozes, 2006.  
4
 “A criminologia vai criticar a noção de livre arbítrio e de responsabilidade, mostrando que não é a razão que 
controla nossos atos, mas os instintos, os afetos, os atos reflexos. Há uma espécie de monstro adormecido que 
habita todo indivíduo, não apenas os reconhecidamente loucos, mas todos aqueles aparentemente normais e 
homens cidadão” (RAUTER, 2003, p. 28). 
5
 Kolker (2004, p. 174) diz que “[...] os adeptos da Escola Positiva de Direito Penal voltam-se para o homem 
delinquente e as características que os distinguem dos demais. Com esse objetivo tentam individualizar os 
fatores que condicionam o comportamento do criminoso e, apoiados em pressupostos deterministas e na 
noção de hereditariedade, passam a criticar a noção de livre arbítrio e a questionar a responsabilidade dos 
criminosos”. 
6
 O modelo eugênico é uma busca da “[...] esterilização dos chamados degenerados como profilaxia para os 
males sociais” e o movimento higienista “[...] irá se imiscuir nos mais diferentes setores da sociedade, 
redefinindo os papéis que devem desempenhar em um regime capitalista a família, a criança, a mulher, as 
elites e os segmentos pobres” (COIMBRA; NASCIMENTO, 2004, p. 03-04). 
13 
 
população acaba habitando os espaços da prisão. A aliança entre esses discursos 
contribuem, no Brasil, para o encarceramento de sujeitos jovens, negros e pobres 
(COIMBRA; NASCIMENTO, 2004).  
Tal fato é perceptível de ser identificado através do contato com os dados divulgados pelo 
Sistema Integrado de Informações Penitenciárias – InfoPen, do Ministério da Justiça7. Os 
números demonstraram que até dezembro de 2012, a população carcerária brasileira era de 
548.003 pessoas, sendo 513.713 custodiadas no Sistema Penitenciário8. Deste total, 51,8% 
eram sujeitos que se encontravam com idade entre 18-29 anos, 57,4% eram pardos/negros, 
62,9% sem ou com instrução escolar de ensino fundamental incompleta e 93,8% eram 
homens. Estes números acabam por fatalmente retroalimentar a justificativa de que os 
homens jovens, pobres e pardos/negros são os mais perigosos, fortalecendo o discurso do 
higienismo social, na crença em limpar as ruas de uma epidemia de crimes cometidos por 
estes mesmos sujeitos. 
Esses discursos também contribuíram a outro legado, ao vincularem-se às diversas 
estratégias de controle (quase sempre violentas) dos corpos dos sujeitos presos sob a 
justificativa de cura da anormalidade delinquente e em prol das políticas de segurança 
pública (KOLKER, 2004; RAUTER, 2003). No Brasil, o tratamento brutal nas prisões ainda é 
comum e divulgado, mesmo que timidamente, através dos meios de comunicação. Nos 
últimos 20 anos, foram expostas denúncias a respeito da superpopulação carcerária, 
estrutura física precária e maus tratos ocorridos nas penitenciárias brasileiras9.  
Sobre a violência permitida dentro das prisões, lembro-me, curiosamente, de uma usuária 
do programa de saúde mental10 relatar, indignada, a sua experiência de ficar trancafiada em 
um manicômio, com todas as mazelas de viver ali. Ela disse, para o meu espanto, que ela não 
                                                          
7
 BRASIL. Ministério da Justiça. Sistema Integrado de Informações Penitenciárias. Brasília, 2012. Disponível em: 
<http://www.portal.mj.gov.br>. Acesso em 29 de jul. de 2013. 
8
 As outras 34.290 pessoas encontram-se internadas na Polícia Judiciária do Estado (Polícia Civil). 
9
 No estado do Espírito Santo, em janeiro de 2013, o presidente do Tribunal de Justiça (TJ) anunciou que iria 
disponibilizar para a população todos os procedimentos relativos aos casos de tortura. Para acompanhar, basta 
acessar o portal eletrônico do próprio TJ <http://www.tj.es.gov.br>, sob cuidados da Comissão de Combate à 
Tortura. Essa ação foi tomada após o episódio, em uma das Unidades Prisionais da região metropolitana de 
Vitória, onde 52 presos tiveram suas nádegas queimadas – em carne viva - após ficarem horas sentados no 
concreto quente. Inclusive, a página inicial do site do TJ estampou as fotos com o resultado das torturas 
(OFICINA DE NOTÍCIAS, 2013). 
10




era “nenhum bandido para sofrer tanto”. Esta frase fez com que me perdesse em alguns 
pensamentos e até questionar o que realmente significa a aplicação da pena de privação de 
liberdade. Não tenho o intuito de significar essa frase para aquela usuária, mas a mim ecoou, 
para além de uma crítica legítima do modelo manicomial de tratamento do transtorno 
mental, algo como “eu não posso sofrer, mas quem cometeu um crime, sim”. Violência e 
punição, a privação de direitos parece justificar-se pelo merecimento.  
Percebe-se que a pena de privação de liberdade está repleta de práticas que se apoiam na 
punição sórdida do sujeito. Sobre a pena de privação de liberdade, Foucault (2010), durante 
uma entrevista realizada em 1973, ao ser questionado sobre como considerava a frase “[...] 
a pena de privação de liberdade tem por objetivo essencial o benefício e a reinserção do 
condenado”, disse: 
Essa frase, citada atualmente pelos magistrados franceses com tanta deferência, foi 
formulada nos mesmos termos há mais de 150 anos. Quando se estabeleceram as 
prisões, era para fazer delas instrumentos de reforma. Isso fracassou. Imaginou-se 
que o internamento, a ruptura com o meio, a solidão, a reflexão, o trabalho 
obrigatório, a fiscalização contínua, as exortações morais e religiosas conduziram 
os condenados a se emendar. Cento e cinquenta anos de fracasso não dão ao 
sistema penitenciário um título para pedir que se lhe tenha confiança. Essa frase foi 
com frequência excessivamente repetida para que se lhe conceda ainda o menor 
crédito (FOUCAULT, 2010, p.65). 
 
A questão levantada pelo entrevistador a Foucault é ainda atual. A questão da reforma 
moral do sujeito, através da detenção, encontra-se presente nos discursos públicos. 
Entretanto, o que se espera? A reforma moral do sujeito ou o desejo pela punição a quem 
mereça? Talvez os dois. Esse fracasso, como Foucault (2010) aponta, também é perceptível 
no Sistema Penitenciário brasileiro e, inclusive, capixaba. Entre 2002 a 2012, o Brasil passou 
de 239.345 para 548.003 presos, já no Espírito Santo, passou de 2.885 para 14.790 (BRASIL, 
2012). Ou seja, em aproximadamente 10 anos, a população geral carcerária duplicou e a 
capixaba quintuplicou11. Uma quantia considerável, em nome da transformação do sujeito.  
                                                          
11
De acordo com o censo 2000, a população brasileira era de 169.799.170 e a população capixaba de 
3.097.232. Já no censo 2010, a população brasileira representava 190.712.713 e a população capixaba era de 
3.512.612, ou seja, representando um aumento, em 10 anos, de 12,31% e 13,41% respectivamente. Nesse 
sentido, o aumento da população carcerária comparado com a população brasileira foi de 228% no Brasil e 
512% no Espírito Santo. 
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As prisões no Brasil, devido a esse alto número de encarceramento e do número insuficiente 
de vagas, encontram-se superlotadas. Em relação ao território capixaba, conforme afirma 
Ribeiro Junior (2012), esse aumento está imerso em um contexto histórico-político do 
estado do Espírito Santo. Em 2001, o Espírito Santo se encontrava em uma crise 
administrativa coberta de escândalos ocasionados pelo Governo de José Ignácio Ferreira e 
pela Assembleia Legislativa comandada por José Carlos Gratz. A economia capixaba 
enfrentava um verdadeiro caos, devido a uma política coronelista e aos crimes organizados 
de colarinho branco. Em 2003, Paulo César Hartung Gomes assumiu o governo e teve a 
missão de combater este tipo de crime organizado e de reestruturar administrativamente o 
estado.  
Em dois mandatos (2003-2006 e 2007-2010), o governo de Paulo Hartung passou por alguns 
grandes escândalos relacionados às políticas de segurança pública e do sistema prisional 
(RIBEIRO JUNIOR, 2012). Dois deles foram: a decadência do sistema penitenciário, 
ocasionada pela inflação da população carcerária, denunciada (2006); e a denúncia realizada 
pelo próprio Presidente do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP) às 
Organizações das Nações Unidas (ONU), devido às péssimas condições dos presídios 
capixabas (2009).  
Em relação a essa última denúncia, o ex-presidente do CNPCP Sérgio Salomão Shecaria, 
exprime no prefácio do livro “Encarceramento em Massa e a Criminalização da Pobreza no 
Espírito Santo: as políticas penitenciárias e de segurança pública do governo de Paulo 
Hartung (2003-2010)”, de Humberto Ribeiro Júnior, sua opinião do que viu em 2009: 
Penitenciárias privadas com estrutura física irrepreensível conviviam com 
verdadeiras masmorras medievais. O complexo penitenciário de Viana tinha duas 
penitenciárias privatizadas para 277 presos cada (com 227 internos), convivendo 
com uma enxovia, chamada de CASCUVI (Casa de Custódia de Viana), que era de 
fazer inveja a Auschwitz-Birkenau, um dos piores campos de concentração nazista. 
O calabouço, com mais de 1.200 presos, não tinha luz (salvo das muralhas) e só 
tinha fornecimento de água uma hora por dia. Pessoas com doenças de pele 
grassavam naquele aljube. Corpos tomados por escabiose, sofrimentos evitáveis 
com alguns bons banhos eram encontradiços naquele cárcere fétido e escuro. 
Pessoas morriam às escâncaras enquanto as penitenciárias privadas não tinham 
quaisquer excessos de presos, em face das vagas oferecidas, para que não 
houvesse denúncia dos contratos firmados entre o governo e empresas (RIBEIRO 




Comparar um presídio a um campo de extermínio de judeus pode ser considerado um 
exagero para alguns, mas questiono até que ponto eu (não) poderia afirmar isso. As mesmas 
denúncias que fizeram o próprio presidente do CNPCP vir de Brasília ao Espírito Santo e 
verificar a falência carcerária capixaba pessoalmente, mostraram também o descaso com os 
presos e o quanto eles estavam morrendo/sendo assassinados pelo próprio sistema. Foi a 
partir dessa denúncia realizada pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária a 
ONU que uma série de mudanças ocorreu no território capixaba, como a desativação de 
contêineres que funcionavam como celas metálicas, a demolição da Casa de Custódia de 
Viana (CASCUVI), a construção de vários novos presídios e a inauguração da Unidade de 
Saúde Prisional e da Unidade de Acompanhamento de Tuberculose, ambas em Viana.  
E é nesse contexto, pós-denúncia e implantação de ações, que a pesquisa se iniciou ao 
indagar sobre as práticas de saúde realizadas nas Unidades Prisionais, bem como os 
profissionais e os presos enxergavam os novos serviços de saúde oferecidos pelo sistema e 
como os medicamentos psicotrópicos estavam sendo utilizados pelos presos na 
Penitenciária de Segurança Máxima II do Espírito Santo. A pesquisa não se propôs a criticar 
tais práticas, mas buscou analisar as suas formas, os seus contornos, os sons periféricos. No 
estado capixaba são os psicotrópicos que ocupam o primeiro lugar, nos gastos, entre os 
recursos terapêuticos. Desta forma, foi necessário pensar o psicotrópico no interior de uma 
cultura farmacológica na qual a indústria farmacêutica e a lógica medicamentosa ganham 
força. Como aponta Rauter (2003, p. 14) “[...] Para cada síndrome, um moderno 
medicamento – a potente indústria farmacêutica parece ter encontrado um novo campo, o 
da prisão, para vender os seus produtos”.  
Por fim, é importante destacar que a experiência de habitar a prisão, mesmo que por poucos 
meses, mesmo não integralmente, foi algo angustiante. Passar para o papel o cenário e as 
sensações sentidas, as contradições do campo e as suas violações de direitos ou mesmo os 
momentos dos encontros férteis, só foi possível quando percebi que poderia escrever para 
um leitor amigo, um companheiro. Abrir-me à experiência me possibilitou enxergar as 
formas endurecidas da prisão, mas não só isso: com alguns parceiros, compreendi que há 
algo que escapa ao engessamento prisional.  
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Dessa forma, a escrita foi resultado de um começo (com duas cartas), de um descanso (com 
algumas pausas) e de um diário. Ela fluiu como a estrutura básica de uma música, com intro, 
verso, refrão, ponte e solos. Cada qual com sua peculiaridade. Os sons, as letras, o aparelho 
de mp3 e os fones de ouvido foram grandes companheiros e contribuíram na jornada da 
pesquisa, que algumas vezes pareceu tão solitária. A música busca trazer o ruído, a 
tormenta, ela desestabiliza a quem escuta e o movimenta. Compartilhar esses momentos 
com um amigo, parceiro, companheiro, regida por palavras e musicalidades, fizeram da 
experiência de escrever uma forma de escapar. 
 
 
1.1. CARTA A UM AMIGO: 1º VERSO 
 
There was a friend of mine on murder and the judge’s gavel fell. Jury found him 
guilty, gave him sixteen years in hell. He said ‘I ain’t spending my life here, I ain’t 
living alone, ain’t breaking no rocks on the chain gang. I’m breakin’ out and headin’ 
home’ […]
12
 (Ac/Dc – Jailbreak) 
 
Vitória, 14 de março de 201113 
Meu Caro Amigo, 
Eu inicio esta carta já me desculpando. Acredito que nada reflita melhor a intensidade de 
uma escrita como a nossa própria grafia, contudo, a minha no decorrer desta conversa, pode 
nos atropelar e ficar, em alguns momentos, quase ilegível. Já no computador, depois de 
selecionada a fonte Calibri 12, adianto que esta escrita é mais do que contar uma história ou 
reconhecer os sentimentos que me provocaram a começá-la. Ela está para além de uma 
tentativa de desabafo e como diria Deleuze (2011, p. 14): 
                                                          
12
 “Havia um amigo meu envolvido em um assassinato e o martelo do juiz bateu. O júri o considerou culpado, e 
deu-lhe 16 anos no inferno. Ele disse ‘Eu não vou passar minha vida aqui, eu não vou viver sozinho, não vou 
ficar acorrentado quebrando pedras. Eu vou fugir e voltar para casa [...]” (tradução nossa). 
13
 Essa data corresponde ao início do primeiro semestre do mestrado. 
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[...] A literatura aparece, então, como um empreendimento de saúde: não que o 
escritor tenha forçosamente uma saúde de ferro (haveria aqui a mesma 
ambiguidade que no atletismo), mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que 
provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiadamente grandes para ele, 
fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires 
que uma gorda saúde dominante tornaria impossíveis [...]. 
 
Encontro-me com a necessidade de escrever. O conteúdo desta carta não é apenas meu, não 
fala só de mim, e nem mesmo as cores, os cheiros e os sons que senti, mas acho que posso 
emprestar as minhas mãos, por ora. “Lend me your ears and I’ll sing you a song. And I’ll try 
not to sing out of key”14. Empresto minhas mãos, minha memória e meus sentidos, 
compartilho algo que me é intenso. As lembranças se iniciam a partir de janeiro de 2010, 
quando fui contratada como psicóloga para atuar na equipe de saúde prisional no Complexo 
Penitenciário de Viana, do Espírito Santo.  
No sistema penitenciário, há dois cargos possíveis de atuação para o psicólogo em uma 
única Unidade Prisional, que costumam ser divididos por duas áreas: saúde e justiça. Em 
território capixaba, atualmente, apenas os trabalhadores da área da justiça – diretamente 
ligados à Secretaria de Estado da Justiça, mas não concursados – possuem um “Manual de 
Diretrizes e Procedimentos” que indica as suas funções específicas, como a elaboração de 
relatórios e pareceres que serão encaminhados às varas criminais, contemplando a “[...] 
avaliação das condições psicológicas dos presos [...]” (ESPÍRITO SANTO, s.d., p.7). Já os 
psicólogos que estão na área da saúde – contratados por ONGs, OSCIPs – se reuniram ao 
longo do ano de 2011 para discutir sobre suas funções para a formalização do seu próprio 
manual, que se encontra em processo de finalização.  
A entrada dos psicólogos na área da saúde prisional, no Espírito Santo, é recente. A presença 
deste profissional surge a partir da aprovação do Plano Nacional de Saúde no Sistema 
Penitenciário (PNSSP), através da Portaria Interministerial nº 1777 de 09 de setembro de 
2003 (BRASIL, 2004), no qual se estabelece uma equipe mínima de saúde para cada Unidade 
Prisional15. Esta equipe é necessariamente formada por um assistente social, um auxiliar de 
                                                          
14
 “Empreste-me suas orelhas e eu cantarei uma canção para você. E eu tentarei não cantar fora do tom” 
(tradução nossa). The Beatles – With a Little Help From my Friends.  
15
 O Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário tem como objetivo incluir no sistema de saúde os 
brasileiros privados de liberdade. É importante frisar que a lógica de atenção à saúde prisional está 
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consultório dentário, um auxiliar ou técnico de enfermagem, um enfermeiro, um médico, 
um psicólogo e um odontólogo. Segundo o PNSSP, cabe a uma equipe psicossocial 
desenvolver “[...] ações de prevenção dos agravos psicossociais decorrentes do 
confinamento” (BRASIL, 2004, p. 7). 
E já na minha primeira semana como contratada, percebi que desenvolver a prevenção de 
agravos, conforme estabelecido pelo PNSSP e diante da imposição de confinamento, 
limitava determinados aspectos do trabalho. Indaguei-me se a produção de saúde, através 
da promoção do protagonismo do sujeito, naquele local, diante daquela situação, seria algo 
possível.  
Eu, inicialmente, não tive um local exato de trabalho e desde que entrei no Complexo de 
Viana, também comecei a fazer parte do confinamento, comecei a fazer parte daquilo tudo, 
seguindo regras como: “não usar sapatos abertos”, “não entrar na unidade com objetos 
pessoais”, “não chegar próximo aos presos”, “não atender os presos por mais de 10 
minutos”, “não perguntar mais do que se deve”. Adequar-me às regras, a tantas limitações e 
distâncias, e, ainda, prevenir agravos psicossociais produzidos pelo confinamento. 
[...] Recusando-nos a ocupar os lugares tradicionalmente oferecidos no sistema 
prisional – não nos referimos apenas aos psicólogos, mas também aos guardas, 
carcereiros, administradores e presos – colocamo-nos diante da experimentação 
do diferente, da criação de outros sentidos, novos territórios. Ao querermos ser 
meros funcionários do cárcere, e para isso, se faz mister analisar as nossas 
implicações como uma prática do cotidiano, questionando a demanda institucional 
que é dirigida ao psicólogo. Do contrário, estaremos reproduzindo os dispositivos 
de captura e de controle [...] (BICALHO; ROSSOTTI, 2012, p. 8).  
 
Diante de tantas impossibilidades, comecei a questionar sobre como gostaria de conduzir o 
meu trabalho. “Pray tomorrow gets me higher”16. A possibilidade de ser capturada por todo 
o movimento institucional não podia ser ignorada e nem mesmo deixar de problematizar os 
motivos de ter sido contratada para atender tão rapidamente cada pessoa. Como era a cena 
diária, nos primeiros dias? Os profissionais de saúde eram encaminhados a uma Unidade 
                                                                                                                                                                                     
fundamentada pelos princípios e diretrizes do Sistema Único de Saúde, reforçando, assim, a universalidade de 
acesso aos serviços de saúde. O PNSSP visa garantir a promoção de saúde, a prevenção e recuperação de 
agravos – para tanto, cada equipe mínima, de 20 horas, é responsável por até 500 presos, caso a Unidade 
Prisional supere este número deverá contratar uma nova equipe.  
16
 “Rezando para que o amanhã me deixe mais animado” (tradução nossa). Queen – Under Pressure. 
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Prisional (a ser) desativada e sentavam em um banco comprido, um do lado do outro. 
Separados por uma mesa, sentavam-se de frente para os presos que respondiam as 
perguntas (previamente construídas por alguém da SEJUS) de cada profissional. Os números 
começaram a se sobressair, e ficava claro que o que realmente importava era a quantidade 
de pessoas atendidas no fim do dia. 
Não, eu não concordava com aquilo, Meu Caro. Eu não poderia trabalhar apenas em função 
de números, não queria fazer parte da manutenção do status quo daquela instituição de 
sequestro17 e nem de toda normalização e institucionalização que ela permitia operar em 
seu interior. Após poucas semanas de trabalho, ainda sem definição em qual Unidade 
Prisional iria atuar, a explicação para tamanho desespero e urgência para efetivação dos 
acolhimentos/atendimentos de saúde que os profissionais de saúde obtiveram foi: 
precisavam de números para que não perdesse o financiamento do Governo. Vale dizer que 
as ações de saúde no sistema prisional são realizadas através de recurso federal e existem 
metas pré-estabelecidas para que esse seja concedido. Ao tornar-se uma justificativa 
plausível, resolvi investir e continuar trabalhando e, finalmente, definiram o meu local de 
trabalho: a Unidade de Saúde Prisional.  
Foi nesse momento que comecei a perceber o Complexo Penitenciário como um todo; 
alguns sons começaram a aparecer, conheci novos cheiros e notei uma coloração cinza 
constante. Os cheiros, as cores e os sons já se iniciavam nos portões de entrada com seus 
agentes penitenciários armados. As sensações sentidas se chocavam com as do início da 
trajetória, iniciada desde Vitória, em direção a Viana - 16 km; 1 hora e 30 minutos de 
ônibus18. “Living easy, livin’ free. Season ticket, on a one, way ride. Asking nothing, leave me 
be. Taking everything in my stride”19. Era uma longa estrada, com trânsito caótico e dois 
ônibus lotados: o primeiro de Vitória ao Terminal Campo Grande/Cariacica e o outro do 
Terminal Campo Grande rumo à Casa de Custódia/Viana.  
                                                          
17
 Foucault (2009) utiliza-se do termo instituições de sequestro para falar da captura de determinadas 
instituições (como hospitais, escola, conventos e prisões, por exemplo), em um espaço organizado de forma 
disciplinar, com a finalidade da normalização. A prisão é a materialização máxima dessa captura. Os processos 
de institucionalização e normalização em voga no próprio estabelecimento penal fortalece sua função de 
sequestro.  
18
 Conforme a Lei de Execução Penal (1984), Artigo 90º “A penitenciária de homens será construída, em local 
afastado do centro urbano, à distância que não restrinja a visitação”.  
19
 “Vivendo fácil, vivendo livre. Um bilhete, uma viagem só de ida. Sem perguntas, me deixe viver. Pegando 
tudo em meu caminho” (tradução nossa). Ac/Dc – Highway to Hell. 
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O segundo ônibus era o que chamava mais atenção, por sua diferente roupagem: é a única 
linha que atende o público até o Complexo Penitenciário de Viana, saindo do Terminal de 
Campo Grande a cada hora, ocupado por diferentes sujeitos, com o mesmo destino. São 
presos que cumprem regime semiaberto, agentes penitenciários, trabalhadores da SEJUS, 
trabalhadores da Saúde, familiares dos presos, sujeitos que prestam assistência religiosa e 
outros. Grupos que dificilmente se misturavam. 
O caminho perpassava por paisagens do concreto ao verde, do engarrafamento às pastagens 
de gado, saindo do centro urbano, passando por indústrias que emitiam desde o aroma do 
café a ração para animais. Cada vez mais próximo às entradas do Complexo Penitenciário, o 
rural com seu cheiro de mato já nos advertia: estávamos cada vez mais longe da cidade. 
Chegando aos portões, cada um já tinha que estar com o documento de identificação em 
mãos – apenas para o agente penitenciário conferir –, e quem não estivesse era obrigado a 
deixar a viagem. Diferente de todo o visual da estrada, o ônibus entrava em um campo de 
terra seca, composta por uma Unidade de Saúde Prisional, uma Unidade de 
Acompanhamento de Tuberculose, seis Unidades Prisionais administradas pela SEJUS (Casa 
de Custódia de Viana, Centro de Triagem de Viana-2008, Centro de Detenção Provisória de 
Viana II-2010, Penitenciárias de Segurança Média I-2000 e Penitenciária de Segurança 
Máxima II-2007) e duas administradas por empresa privada (Penitenciária de Segurança 
Média II-2004 e Máxima I-2001). 
Minuciosamente vigiados, entrávamos em um campo onde as câmeras nos olhavam e o 
fluxo de aparelhos móveis era controlado, inclusive através da captação das conversas 
telefônicas. A sensação de estar sendo observada/perseguida era instantânea. Olhava para 
os lados e percebia: iniciava-se uma transformação, calculavam-se os movimentos e as falas 
para que estes não dessem indício a nenhuma má interpretação. O barulho dentro do 
ônibus, que existia devido às conversas, cessava. Os grupos iam aderindo características que, 
em tese, lhes pertenciam.  
[...] É enquanto individuo que se entra na escola, é enquanto indivíduo que se entra 
no hospital, ou que se entra na prisão. A prisão, o hospital, a escola, a oficina não 
são formas de vigilância do próprio grupo. É a estrutura de vigilância que, 
chamando para si os indivíduos, tomando-os individualmente, integrando-os, vai 




As expectativas que giram em torno dos nossos comportamentos são tecnicamente 
impostas no primeiro dia em que se entra na prisão. As normas são passadas logo de 
imediato: dos assistentes sociais aos familiares, dos chefes de segurança aos trabalhadores. 
Meu Amigo, acredito que jamais poderei simplificar o quanto é sufocante calcular cada 
movimento, expressão, fala. “Sitting on the bed or lying wide awake. There’s demons in my 
head and it’s more than I can take”20. O sistema me induzia ser um sujeito irreconhecível, 
que adentrava em um processo de engessamento, colando a prisão em mim. É difícil resistir, 
acreditava que por estar trabalhando em um local da saúde, em uma equipe de saúde, os 
cansativos procedimentos não se fariam tão presentes. Considerava que, por mais que 
estivesse ligada ao estabelecimento prisional, trabalhar no âmbito da saúde traria mais 
leveza à situação. Ou, melhor dizendo, eu quis pensar assim. 
Na verdade, considerei que por não estar de fato dentro de uma Unidade Prisional as coisas 
seriam diferentes, mas, de qualquer forma, eu ainda estava dentro do Complexo 
Penitenciário. É importante dizer que a USP era composta pela equipe mínima estabelecida 
pelo Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário e funcionava por 40 horas semanais. 
Ela era dividida por salas de atendimento médico, fisioterapêutico, psicológico e social; além 
destas, também salas de emergência, farmácia, enfermarias e administrativo. Em formato 
oval, apresentava em seu centro uma grande cela, parecida com um aviário, onde ficavam os 
presos com marca-passo e sem algemas. “If I leave here tomorrow, would you still remember 
me? For I must be traveling on, now, ‘cause there’s too many places I’ve got to see”21.  
Diferente de todas as Unidades Prisionais onde as questões de segurança já estavam 
minimamente estabelecidas, a Unidade de Saúde Prisional tornou-se um caso à parte. O 
local no qual funciona a Unidade de Saúde Prisional era anteriormente uma das Unidades 
Prisionais do Complexo Penitenciário de Viana. O prédio foi reformado e adequado para o 
funcionamento de uma unidade de saúde, com projetos futuros de se transformar em uma 
Unidade de Pronto Atendimento. Como as Penitenciárias de Segurança Média I (PSME I) e 
Segurança Máxima II (PSMA II) não possuíam capacidade arquitetônica para receber uma 
equipe da área da saúde, a USP foi designada para atender toda a população destas. Por ser 
                                                          
20
 “Sentando na cama ou deitado ainda acordado. Há demônios na minha cabeça e é mais do que posso 
suportar” (tradução nossa). The Offspring – Gotta Getta Away. 
21
 “Se eu for embora daqui amanhã, você ainda se lembraria de mim? Pois devo seguir viagem, agora, porque 
há muitos lugares que preciso ver” (tradução nossa). Lynyrd Skynyrd – Free Bird. 
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uma Unidade de Saúde e não uma Unidade Prisional, as regras de segurança eram 
diferentes, e não objetivavam o mesmo rigor. O controle da segurança foi sendo construído, 
de certa forma, com as preferências da equipe técnica.  
Por medida de segurança, inicialmente, foi estabelecido que todos os presos deveriam andar 
algemados com as mãos para trás e com marca-passos nos calcanhares. Contudo, esta regra 
começou a ser questionada tanto pelos presos quanto pelos agentes penitenciários. Como a 
USP atendia presos de diferentes níveis de segurança, achavam que essa condição era 
rigorosa demais para os presos em regimes mais brandos. A respeito das algemas, de 
qualquer forma, sempre se gerava uma situação peculiar nos atendimentos psicológicos: 
como o preso, ao sair da cela era necessariamente algemado para trás, os atendimentos 
individuais ou em grupo também eram realizados com os sujeitos algemados desta maneira. 
Uma situação desconfortável, no mínimo. Quando eu questionava sobre esta necessidade, 
as justificativas eram sempre em nome da segurança dos profissionais, da equipe como um 
todo e em nome do próprio Complexo, para evitar possíveis reféns e/ou fugas. 
Essa precaução, de todos os presos serem algemados para trás e com marca-passos nos 
atendimentos, era particular devido a Unidade de Saúde Prisional atender os presos da 
Penitenciária de Segurança Máxima II, presídio no qual, em tese, são abrigados os presos de 
maior periculosidade do estado. Nele, a tipificação penal mais comum era, em 2010, de 
presos envolvidos com o tráfico de drogas. De qualquer forma, a dimensão do que era a 
PSMA II só ocorreu quando fiz minha primeira visita. Eu já estava na USP há uma semana e 
nem imaginava o que veria22. “The man the authorities came to blame, for somethin’ that he 
never done. Put in a prison cell, but one time he could-a been the champion of the world”23. 
Os barulhos, os gritos, as cores, os labirintos e, principalmente, o cheiro do local... São 
indescritíveis.  
A PSMA II é uma prisão extremamente tecnológica, e já na entrada se percebe que existe 
uma sala de operação que comanda as aberturas das portas externas: uma porta só abre se 
a anterior fechar. Após uma breve revista, eu estava apta a entrar nas dependências do 
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 É importante frisar que a equipe de saúde encontra-se apenas na USP, o dia da visita foi apenas para 
conhecer a PSMA II.  
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 “O homem que as autoridades acabaram culpando, por algo que ele nunca fez. Colocado em uma cela, mas 
houve um tempo que ele poderia ter sido o campeão do mundo” (tradução nossa). Bob Dylan - Hurricane 
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presídio. A parte externa dá uma falsa sensação de acolhimento, já que existem pequenos 
jardins e uns cachorros adotados pelos agentes penitenciários. Cada vez que se entra, em 
direção as galerias que se encontram os presos, a sensação era de estar imersa em um 
grande labirinto e quanto mais se entra, mais as narinas queimavam com a mistura de cheiro 
da sujeira com creolina. 
[...] Nossas prisões são muito diferentes do que estabelece a lei [...]. Passam (os 
presos) meses ou anos em celas absolutamente desumanas e infestadas de 
baratas, ratos e fezes de pombos; são expostos a todo tipo de violência (entre os 
próprios presos ou por parte do próprio corpo funcional); geralmente recebem 
alimentação insuficiente de má qualidade, sem falar nas muitas vezes que esta é 
deixada intencionalmente ao sol para que se estrague [...] (KOLKER, 2004, p.196). 
 
Ser hi-tech não é sinônimo de local minimamente salubre ou livre desses tipos de problemas 
citados pela autora acima. A tecnologia está a serviço da vigilância e do controle. A estrutura 
física das celas da PSMA II até podia não estar em ruínas, mas problemas como a presença 
de insetos parasitários e a alimentação de má qualidade eram fatos. Apesar de ter 
frequentado poucos lugares da Máxima II, fiquei com a sensação de que precisava 
higienizar/desinfetar cada parte de meu corpo. Os cheiros de comida das marmitas do 
almoço e da creolina, misturada à sujeira aparente, além da eterna sensação de ser atacada 
por pulgas, fez com que meu corpo tivesse vários espasmos. Eu não saberia descrever o tipo 
de sujeira, não era algo como um lixo para todos os lados, mas um acúmulo de pó, de restos 
de alguma coisa. Só sei que, ali, dava-me arrepios.   
Ainda durante a visita, passando por alguns corredores, estive presente durante o retorno 
do banho de sol de alguns presos e isso ocorreu da seguinte maneira: eles se apresentaram 
diante do espelho (espelhado em falso, onde os presos não conseguem enxergar quem está 
por trás dele) de frente, retiraram a roupa, as jogaram agachados e de costas, por um buraco 
que se encontrava ao lado do vidro. Ficar nu é necessário e constante – se existe algum 
procedimento de segurança, a primeira coisa que tiram é a roupa. Em seguida, ao se 
constatar que o preso não violou nenhuma regra, ele segue para o banho onde o chuveiro 
funciona por um tempo de 60 a 120 segundos. E era um novo cheiro, meu amigo, e também 
não foi agradável.   
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O meu corpo sentiu demais em uma única visita. Entrar na Máxima II, ver as galerias, sentir 
aqueles odores, ver os sujeitos em um nu violentado e em um estado de desconfiança atroz 
por 24 horas por dia me fizeram pensar que: 
[...] Supostamente o papel da instituição carcerária é o da ressocialização. No 
entanto, as condições subumanas e o não estímulo a qualquer outra atividade, sem 
ser o ócio, deixam claro que não há um interesse econômico e social para que estes 
indivíduos voltem à sociedade, nem um investimento para tal [...] (BICALHO, et al., 
2010, p.18). 
 
Aos poucos percebi que trabalhar em um local, no qual deveria atuar como facilitador da 
promoção de saúde e da prevenção de agravos, não garantia que as ações realizadas 
deixariam de ratificar toda uma lógica prisional, pautada no desrespeito, na violência 
silenciadora, no discurso microfascista24. Reclamações de dores, sofrimento, cansaço eram 
tidas como inconvenientes, como se o sujeito quisesse chamar a atenção. E se o fosse? O 
preso incomodava, “ele não tem direito a reclamar”. Ter acesso à saúde, mesmo na forma da 
USP, era considerado como um luxo, um benefício por bom comportamento. Bem, essa era 
a minha percepção. 
Caríssimo, falar em saúde nas prisões ainda é um grande desafio, estamos diante de um 
cenário de exclusão total. Uma considerável parte da sociedade acredita que se deva negar 
os direitos fundamentais daqueles que cometeram algum tipo de crime. E a isso eles 
chamam de justiça: além de ser banido de um coletivo, o indivíduo deve passar por uma 
nova forma de suplício – “[...] uma economia dos direitos suspensos” (FOUCAULT, 2006, 
p.14), concretizada através da ausência/forma de estar presente do Estado na assistência à 
saúde. 
E o que restava para mim? Inexplicáveis eram os encontros com os presos, mesmo diante de 
tanto descaso e humilhações diárias. As lembranças não são só ruins. Naquela época e ainda 
agora há momentos de sorrisos de canto de boca. Existem também memórias de algumas 
risadas, de leveza após escutar uma boa piada ou uma boa conversa. Escutar suas histórias 
de vida, antes de serem presos ou as histórias a partir do presídio era inquietante, 
                                                          
24
 Foucault em “Introdução à vida não fascista”, fala de um fascismo que “[...] está em nós todos, que martela 
nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar esta coisa que nos 
domina e nos explora” (2004, p.05). Ou seja, nossas práticas são capturadas pelo discurso do poder que 
violenta, totaliza.   
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envolvente, interessante. “What will you do when you get lonely and nobody’s waiting by 
your side?”25. Eu me sentia confusa: presenciei situações revoltantes, mas também vivenciei 
bons encontros. 
Além disso, eu estava diante de uma situação problemática, percebia que investimentos na 
área da saúde estavam ocorrendo, mesmo que de forma incipiente. Contudo, eu me 
questionava justamente sobre as práticas que estavam ocorrendo em nome dessa saúde 
prisional. É notório que no sistema prisional são comuns doenças infectocontagiosas, como 
tuberculose, hanseníase e escabiose. Estas ocorrem devido ao confinamento obrigatório, 
superpopulação e má higiene. Diante desta característica, o Plano Nacional de Saúde no 
Sistema Penitenciário estabelece ações e metas justamente para erradicação dessas 
enfermidades.  
O PNSSP propõe como resultado, por exemplo, “[...] implantação de ações de controle da 
tuberculose (TB) em 100% das unidades penitenciárias; diagnóstico de 100% dos casos 
existentes e cura de pelo menos 85% dos casos novos descobertos [...]” (BRASIL, 2004, p. 
34). Em 2010, o sujeito diagnosticado com TB era levado à Unidade de Acompanhamento de 
Tuberculose e lá era atendido pela equipe de saúde da Unidade de Saúde Prisional. Devido a 
TB ser uma doença infectocontagiosa, todas as visitas do preso eram suspensas por 21 dias. 
E nem todos os presos recebiam essa notícia muito bem, alguns diziam que não iriam tomar 
o medicamento – e eis o momento que as práticas se tornam confusas.  
Quando o preso se recusava a tomar a medicação, o enfermeiro tentava dissuadi-lo da ideia 
com as explicações técnicas. Caso não desse certo o psicólogo era imediatamente 
convocado. Se a negativa continuasse, o Diretor da Unidade de Saúde realizava a última 
conversa. Todavia, caso o sujeito ainda recusasse realizar o tratamento, como já ocorreu, 
havia a possibilidade de interferência policial. Eu nunca vi nada disso, mas escutei as mais 
mirabolantes formas de adesões aos tratamentos de saúde.  
A saúde é um direito do preso, como também é negar-se a participar de qualquer ação ou 
submeter-se a um tratamento, desde que não prejudique outrem. Eu consigo compreender, 
também, que quando PNSSP foi formulado, possivelmente, os responsáveis não poderiam 
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 “O que você fará quando se sentir sozinho e ninguém estiver esperando ao seu lado?” (tradução nossa). Eric 
Clapton – Layla.  
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imaginar o que seria empreendido para o cumprimento das metas. Por outro lado, o sujeito 
quando comete um crime e é condenado perde sua liberdade, mas alguns dos seus direitos 
civis estão garantidos. Na própria Constituição Federal Brasileira26 está escrito que o preso 
possui direito à educação, à saúde, ao trabalho, etc.; já a Lei de nº 8.080 de 19 de setembro 
de 1990 regulamenta as ações dos serviços de saúde e o dever do Estado em garantir às 
pessoas e à coletividade o bem-estar biopsicossocial. Diante de duas leis que possuem um 
peso significativo, questiono qual é exatamente o motivo da aprovação – um pouco mais de 
uma década depois que foram homologadas – do próprio PNSSP. É uma sensação de certo 
excesso de leis para garantir uma mesma coisa, fazer efetivar algo já previsto em lei, conferir 
um novo significado ao que já deveria ter sido aplicado.  
Em 2010, a situação era a seguinte no Espírito Santo: em nome do cumprimento de metas 
estabelecidas pelo Plano Nacional, o sujeito custodiado e condenado pelo Estado era 
obrigado, de certa forma, a se submeter à saúde penitenciária. 
[...] temos uma tecnologia que, por sua vez, é centrada não no corpo, mas na vida; 
uma tecnologia que agrupa os efeitos de massas próprios de uma população, que 
procura controlar a série de eventos fortuitos que podem ocorrer numa massa 
viva; uma tecnologia que procura controlar (eventualmente modificar) a 
probabilidade desses eventos, em todo caso em compensar seus efeitos [...] 
(FOUCAULT, 2005b, p.297). 
 
Um paradoxo habita essa saúde: da mesma forma que se apresenta como protetora, 
também é impositiva. Estamos diante de argumentos voltados para a linha do direito. O 
preso tem direito à saúde27, e logo se formaliza o PNSSP que possui um conjunto de normas 
e regras voltadas para o bem-estar daquele sujeito que se encontra na prisão. Por outro 
lado, o preso está sob a tutela do Estado e deve agir em consonância a determinados 
regulamentos, em prol do bem-estar coletivo. A situação do sujeito privado de liberdade é 
peculiar, pois, devido a algo que possa prejudicar a população carcerária como um todo, ele 
é obrigado a participar de certas ações de saúde. Ou, por exemplo, quando este se nega a 
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 Além da Constituição da República Federal, a garantia à saúde aos presos encontra-se, também, na Lei de 
Execuções Penais, nas Regras Mínimas para o Tratamento de Prisioneiros da ONU (1955) e nas Regras Mínimas 
de Tratamento dos Presos no Brasil (1994). 
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 Na Constituição, o Artigo 5º; Inciso XLIX diz “[...] é assegurado aos presos o respeito à integridade física e 
moral”. Pela Lei de Execução Penal (1984), no Artigo 38º; “o preso conserva todos os direitos não atingidos pela 




fazer algum tratamento que não prejudique este coletivo, o Estado – para se isentar de 
responsabilidade, já que é dever deste garantir atenção à saúde – obriga o preso a assinar 
um termo de recusa de atendimento. 
A partir de certa forma de operacionalizar a distribuição dos presos e definir suas funções e 
práticas, a assistência à saúde, dita aqui ainda em forma de vigilância, vinha se tornando 
cada vez mais uma medida de controle da população penitenciária. As próprias justificativas 
para a realização de alguns procedimentos disciplinares em cela passaram a ser em nome de 
um bem-estar populacional e individual. Saúde e Segurança tornaram-se parceiras. Em nome 
de evitar uma possível doença ou transgressão, as forças de ambas se uniram.  
Nesse contexto, enquanto psicóloga da USP, percebi, dentre as diversas práticas realizadas 
ali, um possível movimento de efetivação de uma política medicamentosa, de solicitação e 
dispensação de substâncias psicoativas, reproduzida por alguns profissionais, agentes 
penitenciários, profissionais da área de saúde e também pelos próprios presos. À primeira 
vista, este movimento parecia ter o intuito de gerar certo conforto institucional. Naquela 
época, considerei que tal política medicamentosa sustentava-se na crença: sujeitos 
medicados, cadeia silenciosa. Em 2010, os presos e alguns profissionais solicitavam 
constantemente psicotrópicos28 benzodiazepínicos29. Em 2010, a lista de pessoas da PSMA II 
que faziam uso de, no mínimo, um psicotrópico era de 71 pessoas para um total de 321 
presos.  
Os presos solicitavam, os profissionais da saúde indicavam, os médicos prescreviam. Será 
que a prisão se configurara como mais um espaço de alargamento e infiltração de um 
movimento de medicamentação e medicalização da vida e da sociedade? Medicalização do 
crime e do criminoso que incita uma política de saúde estritamente medicamentosa também 
na prisão como uma instituição de sequestro? Um provocar silêncios mascarado de cuidado 
de saúde? O consumo de psicotrópicos poderia ser um analisador das práticas da Unidade 
de Saúde Prisional ou da Penitenciária de Segurança Máxima II?  
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 Conforme a Agência Nacional de Vigilância Sanitária, o psicotrópico é a substância que pode causar 
dependência física ou psíquica. Os medicamentos comercializados mais comuns possuem a função ansiolítica, 
antidepressiva, anticonvulsivante, estimulante, entre outros (BRASIL, acesso online em 23 de julho de 2013).  
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 Os benzodiazepínicos são substâncias que possuem propriedades ansiolítica, sedativa, relaxante muscular, 
anticonvulsivante e hipnótico. O grupo dos benzodiazepínicos é extenso, sendo os medicamentos mais 
conhecidos, por exemplo: Bromazepam (Lexotam®), Clonazepam (Rivotril®), Diazepam (Valium®), 
Flunitrazepam (Rohypnol®), Midazolam (Dormonid®). 
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No entanto, fui notando que aqueles que recebiam o medicamento ou não tomavam todos 
ou não os tomavam todos os dias. Se a dispensa de psicotrópicos, via USP, revelava 
movimentos medicalizantes na saúde prisional, não era só isso que ele atualizava e permitia 
acontecer. Em posse do medicamento, na Penitenciária de Segurança Máxima II o 
medicamento se configurava em uma nova roupagem, estabelecida pelos próprios presos: 
ele também funcionava como moeda de troca entre eles e isso aparentava ser constante. O 
valor da pílula era estabelecido pelos próprios, bem como o funcionamento desta troca. 
Caso algum preso fosse pego com o medicamento (já que este deveria ser tomado no 
momento da entrega pelo técnico de enfermagem), sofria uma sanção disciplinar – o que 
para muitos, valia o risco. Ao longo dos meses em que trabalhei na Unidade de Saúde 
Prisional, percebi que o uso do medicamento ou mesmo essa troca foi ganhando vários 
significados.  
A questão medicamentosa denunciava algo mais que um processo de medicamentação 
coletiva, embora isto também ocorresse. “I won’t close my eyes, I can’t close my eyes”30. O 
psicotrópico diante daquele contexto falava sobre o próprio funcionamento da Unidade de 
Saúde Prisional e da Penitenciária de Segurança Máxima II. A Direção de Saúde Prisional 
estabeleceu aos psicólogos que realizassem ações visando à diminuição/exterminação do 
uso desse medicamento nessa Unidade Prisional. Perguntava-me o intuito destas ações, se 
era esse mesmo o problema, se era mesmo necessário ser tão ortodoxo. O objetivo era a 
punição, o controle, a redução dos gastos ou, de fato, a promoção de saúde? 
O psicotrópico, bem como suas formas de uso, se tornou um dispositivo para analisar o 
sistema prisional capixaba, mais especificamente os de regime de segurança máxima. Por 
parte dos presos, a forma autônoma de lidar com o psicotrópico ou até mesmo de utilizá-lo 
como moeda de troca para benefício próprio ocorriam, segundo o que eu conseguia 
perceber, em momentos de necessidade de se desconectar do engessado, de experienciar 
outras formas de se sentir vivo. A troca do psicotrópico por favores era uma forma de se 
desprender das limitações da privação de liberdade: “eu troco meu psicotrópico por seu doce 
do almoço”; “eu, que fui abandonado por minha família, troco meu psicotrópico por um 
contato da sua família com a minha”. Ou, até mesmo, utilizar-se do medicamento não por 
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 “Eu não vou fechar meus olhos, eu não posso fechar meus olhos” (tradução nossa). Alice Cooper – Can’t 
Sleep Clowns Will Eat Me. 
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uma questão médica: “eu que não possuo nenhum transtorno psicológico grave, utilizo o 
psicotrópico em dias de visita” e “fui abandonado por minha família e são nos dias de visita 
que o dia demora mais a passar”.  
A administração do psicotrópico pelo próprio preso tornou-se uma possibilidade de criação, 
invenção de outras formas de viver, formas de administrar o que resta em uma instituição 
tão coercitiva. E eu via beleza nisso: quando um preso contava sobre a sua experiência com 
a administração do psicotrópico, com as formas de uso deste medicamento, o sistema 
prisional, naquele encontro, gerava outros sons, outras cores. Não busco fazer aqui uma 
apologia ao uso de substâncias psicoativas, até por que, não era da substância em si que os 
presos falavam, mas o que através dela tornava-se possível e era provocado. Talvez, mais 
ainda, devo falar do encontro do preso com o psicotrópico e do encontro do preso comigo 
falando sobre o medicamento, que por vezes gerava uma sensação de possível, de 
protagonismo.  
Meu Amigo, enquanto estive na USP, estava diante de presos que não tinham tantas 
possibilidades de escolha e de cuidado, não posso resumi-los a um determinado modo de 
existência, nem ao nosso conceito capitalista de liberdade. Liberdade é um conceito amplo, 
podendo ser julgado no campo da filosofia ou do direito. Eu falo de um posicionamento que 
já me era apavorante só de experimentar por 40 horas semanais. Ressalto apenas que, e o 
que acho que importa, mesmo diante de tantas atrocidades diárias, pessoas privadas de 
liberdade em um regime de segurança máxima ainda buscavam [...] criar “imprevisibilidades 
no que parecia previsível, incertezas no que parecia certo, possibilidades no que parecia 








[...] Gonna make a jailbreak and I’m lookin’ towards the sky. I’m gonna make a 
jailbreak. Oh, how I wish that I could fly. All in the name of liberty, all in the name of 
liberty. Go to be free
31
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Vitória, 20 de abril de 201232 
Meu Caro Amigo, 
As cores estão diferentes agora, assim como os cheiros. A musicalidade se distingue em um 
novo traçado, um diferente percurso. Após alguns meses da minha saída como psicóloga da 
Unidade de Saúde Prisional (ou do Complexo Penitenciário de Viana como um todo), percebi 
que as marcas causadas pelos encontros dificilmente iriam desaparecer. Ou melhor, eu não 
queria que elas desaparecessem, mas quis dar outras formas a elas – não cicatrizes.  
Eu passei muito tempo pensando na minha experiência de trabalhar como psicóloga, no 
sistema prisional, como algo ruim, como um momento frustrante. É interessante perceber 
como algumas situações desagradáveis acabam anulando aquelas que nos foram caras, 
aquelas que nos alegram. O olhar de horror para as pequenas torturas diárias, o choro no 
caminho do trabalho ou de casa, a dor no estômago por engolir sapos, pererecas e alguns 
jacarés. As minhas lembranças eram sempre cinzentas e não de cores que me foram 
também presentes, de risos, de algumas gargalhadas ou conversas recheadas de 
musicalidade.  
Eu precisava resgatar essas outras sensações. A aposta foi voltar a USP como pesquisadora 
do Programa de Pós-graduação em Psicologia Institucional da Universidade Federal do 
Espírito Santo para investigar como os psicotrópicos estavam sendo utilizados por sujeitos 
privados de liberdade no Sistema Prisional e como estava sendo a prática, pelos 
trabalhadores e pelos presos capixabas, da saúde prisional. O intuito foi de realizar o estudo 
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na própria USP, com os presos da Penitenciária de Segurança Máxima II. “I’ve been too long, 
I’m glad to be back. Yes, I’m let loose from de noose, that’s kept me hangin’ about”33.  
Para a realização da pesquisa era necessária à autorização da Secretaria Estadual de Justiça 
e, como primeiro passo, procurei a Diretora Adjunta da USP para conversarmos sobre o – até 
então – projeto. Considerei que por já ter trabalhado ali seria interessante explicar, 
primeiramente, os objetivos do estudo, evitando qualquer constrangimento com a equipe da 
Unidade de Saúde Prisional34. E tudo transcorreu de maneira tranquila, mas o que me 
chamou atenção, ao entrar na USP, após um ano da minha saída, foi perceber que a Unidade 
estava completamente diferente. Tinham acabado de reformá-la, foi uma sensação de estar 
entrando no local pela primeira vez, sentindo aquele cheiro pela primeira vez.   
Confesso que, devido ao meu contato anterior com o campo, já havia marcas em meu corpo, 
e pensei que ao retornar ao Complexo Penitenciário a pesquisa já teria certas respostas ou 
certas perguntas já estariam respondidas. Acreditava que eram aquelas que estavam na 
pele, aquelas lembranças cinzentas que me acompanharam. Esta certeza se dissolveu 
quando eu voltei à USP. “And the sun comes like god, into our room. All perfect light and 
promises”35.  A estrutura física era a mesma, sem dúvidas, mas foi um encontro diferente.  
[...] A realidade cartografada se apresenta como mapa móvel, de tal maneira que 
tudo aquilo que tem aparência de ‘o mesmo’ não passa de um concentrado de 
significação, de saber e de poder, que pode por vezes ter a pretensão ilegítima de 
ser centro de organização do rizoma
36
. Entretanto, o rizoma não tem centro 
(ESCÓSSIA; KASTRUP; PASSOS, 2010, p. 10). 
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 “Eu estive longe por muito tempo, estou feliz por estar de volta. Sim, eu estou me libertando do nó, que me 
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direção da unidade prisional, etc. 
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Meu Caro, não foi fácil me desconectar da rigidez, me desarticular do reconhecido e apostar 
em uma nova experiência37 (ARAGÃO, 1992). Aventurar-me em um novo campo foi árduo; 
permitir-me fazer parte de outro movimento foi um exercício constante, mas não solitário38. 
As orientações do mestrado, conversas em sala de aula ou nos corredores no PPGPSI ou 
mesmo nos telefonemas entre amigos possibilitaram que eu percebesse a necessidade de 
questionar as naturalizações dessas respostas prontas, como um compromisso ético39, pois 
já estava atribuindo valores à minha pesquisa e, consequentemente, endurecendo minha 
forma de experienciar.  
Eu não saberia dizer o porquê exato de querer voltar ao campo, voltar a um local que me 
trazia relampejos desagradáveis. Contudo, quando eu fechava meus olhos – talvez como 
forma de proteção ao que sentia em relação às lembranças – faces acabavam sendo 
desenhadas no escuro de minha memória. Os espaços entre esses rostos eram preenchidos 
por algumas histórias, por algum sentimento. Eu gostava do meu trabalho, mas não 
concordava como os presos costumavam ser tratados. Ou como insistiam em me dizer que 
eu deveria atender, no mínimo, 20 pessoas por dia. Saí por que não dei conta de continuar, 
mas eu sabia que queria voltar. Como pesquisadora, foi necessário retornar àquele antigo 
território para poder enxergar/sentir os engessamentos iniciais da pesquisa, desfazê-los e só 
assim, ao permitir ser afetada, ter a compreensão de um corpo que estava se reinventando, 
se misturando em possíveis diferentes configurações. A sensação ao entrar ali novamente 
extrapolava um conhecido, de maneira que eu não conseguia explicar, o lugar era o mesmo, 
só que outro. 
                                                          
37
 A experiência da pesquisa de mestrado foi entendida em sua produção da diferença, como o envolvimento 
do novo/não novo (não de maneira binária, mas transversal). A experiência em si não fala de uma situação 
individual, entalhada no eu, mas de uma produção coletiva de produção da própria diferença. Diante dos 
múltiplos movimentos, a experiência produz deslocamentos e investe na própria vida. Experienciar é resistir e 
produzir novas formas de existência. A experiência é devir, um devir-outro.  
38
 “[...] Pode-se dizer que o texto é autobiográfico, desde que entendamos por ‘auto’, aqui, não a 
individualidade de uma existência, a do autor, mas a singularidade do modo como atravessam seu corpo as 
forças de um determinado contexto histórico” (ROLNIK, 2007, p. 22). 
39
 Compromisso ético se refere a um compromisso com a vida, acompanhar os processos subjetivos através de 
alianças que sejam capazes de produzir acontecimentos potencializadores. De acordo com Machado (1999, p. 
151), a “[...] ética não seria uma reprodução, mas uma criação; não seria uma aplicação de regras facultativas, 
um processo de pensamento e não a efetuação de soluções preconcebidas [...]”. Apostar em um compromisso 
ético é considerar, de fato, que as relações humanas não estão estabelecidas em uma relação a priori, 
desenhadas em linhas grotescas e fixas. As relações estão em um campo inventivo, sempre a posteriori, 
tentando romper com tentativas aprisionadoras, produções mortificantes. Ou seja, o compromisso ético aposta 




As certezas foram se desmanchando, delicadamente. E assim, tive a oportunidade de me 
aventurar, de conhecer e habitar o campo de outra forma. A pesquisa foi se reconfigurando 
no processo de pesquisar, aliando-se a outros agentes (grupo de orientação do mestrado, 
profissionais da saúde e agentes penitenciários da USP). Primeiramente, encontrei-me com a 
Diretora de Saúde Prisional e com a Coordenadora de Farmácia da SEJUS visando saber 
sobre a implementação do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário no estado do 
Espírito Santo e, também, sobre o uso do psicotrópico na Penitenciária de Segurança 
Máxima II. Em outro momento, encontrei-me, também, com a Diretora de Saúde da Unidade 
de Saúde Prisional que descreveu sobre as questões epidemiológicas da PSMA II, ações de 
saúde, o uso de drogas entre os sujeitos privados de liberdade e o uso do psicotrópico – 
como esse medicamento era distribuído, e como ocorre a fiscalização dentro do presídio. 
Por último, estive com o médico psiquiatra do Centro Regional de Especialidades Médicas 
(CRE).  
Na semana seguinte ao encontro com a Diretora de Saúde da USP, nós duas fomos à Máxima 
II, após minha solicitação. Eu já conhecia a PSMA II, mas achei importante seguir por toda a 
sua extensão novamente. Senti-la e experienciar aquela prisão. Resumindo o trajeto: foi uma 
sensação de estar em uma montanha-russa. Lembranças do passado se confundido com a 
sensação do presente, até porque, pouca coisa parecia ter mudado – o cheiro estava 
absurdamente mais forte. Ou aquele cheiro não era mais o mesmo para mim? O que o 
reencontro com aquele lugar me dizia? Eu não estava conseguindo entender. As sensações 
não estavam claras e não eram boas.  
Durante o percurso, escutei algumas histórias, alguns comentários: a Máxima II era a única 
Unidade Prisional, administrada pela SEJUS, que não se encontrava superlotada. A 
justificativa era devido ao seu caráter de segurança – ela, de fato, não pode ultrapassar o 
seu número de vagas previsto, pois poderia prejudicar, assim, a sua própria segurança. 
Inclusive, afirmaram que para melhor operacionalização deveriam só preencher metade das 
vagas disponíveis. Confesso que desconfiei deste melhor. No final do encontro, a Diretora de 
Saúde da USP disponibilizou a lista dos presos da Máxima II que estavam autorizados a 
receber medicamentos, ou seja, quem, através da receita médica, poderia fazer uso de 
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algum tipo de psicotrópico. Segundo esta lista, em junho de 2012, dos 309 sujeitos privados 
de liberdade da PSMA II, 71 faziam uso desse tipo de medicamento40. 
Eu sabia que daquele momento em diante começaria a frequentar o Complexo Penitenciário 
de Viana novamente, conversar com a Diretora só seria o início da grande jornada. As 
grades, o cheiro, as paredes da USP eram as mesmas, eu sabia disso, mas havia uma 
sensação de novo, tratava-se de habitar aquele conhecido-novo lugar de outra forma, que 
ainda seria construída ao longo da pesquisa. “We don’t claim to be perfect, but we’re free”41. 
O processo de pesquisar precisava de calma, até para eu poder entender os sentimentos e 
as sensações que iam surgindo e se confundido com as do passado. Considerei, então, 
recomeçar. Pensei em não resgatar os nomes do passado, aqueles a quem já havia atendido 
como psicóloga, mas utilizar essa lista a fim de selecionar alguns sujeitos para análise do 
prontuário42. Entretanto, para minha surpresa, foram raros os nomes que haviam saído da 
lista.  
A escolha dos prontuários de saúde dos sujeitos privados de liberdade da PSMA II e que 
fazem uso do psicotrópico ocorreu da seguinte forma: dos 71 sujeitos que recebiam o 
medicamento, selecionei os que se encontravam há mais tempo na Unidade Prisional e os 
que utilizavam dois ou mais medicamentos diferentes. Após este levantamento, foram 
selecionados 17 sujeitos. Foram levantados dados, como: a idade, a escolaridade, o estado 
civil, o número de filhos, o uso de drogas anterior e/ou durante ao cárcere e o relato de 
distúrbio psiquiátrico ou neurológico. Foi também realizada a leitura da evolução médica, da 
enfermagem, da psicologia e do serviço social, bem como os anexos de receituário e 
exames, com o objetivo de verificar: o histórico de saúde/doenças, maiores queixas, os 
motivos para o uso do psicotrópico, o uso de drogas anterior e/ou durante o cárcere, se 
estava sendo visitado ou não pelos familiares, quem os visitavam e como eram estas visitas. 
                                                          
40
 Em 2010, como já dito anteriormente, dos 321 presos, 71 utilizavam algum tipo de psicotrópico. Já em 2012, 
com a lista atualizada, dos 309 presos, ainda 71 (não os mesmos) faziam o uso deste tipo de medicamento.  
41
 “Nós não temos a pretensão de sermos perfeitos, mas somos livres.” (tradução nossa). Oasis – Little by Little.  
42
 A utilização dos prontuários teve o intuito de nortear o inicio da pesquisa. Pode-se perceber que eles diziam 
muito pouco sobre os presos, mas muito sobre os procedimentos e sobre as práticas de saúde. Cabe dizer que 
este documento é do sujeito, do preso, e não da Unidade Prisional. Desta forma, caso o preso tenha alguma 
consulta fora do presídio, o prontuário dele também é encaminhado. O que acaba não conferindo qualquer 
sigilo, já que os agentes penitenciários que o conduzirão ao serviço de saúde possuem total acesso. A 
dissertação não pontuou especificamente as informações escritas, mas utilizou o prontuário apenas como um 
registro que traz as práticas de saúde no ambiente prisional.  
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Enquanto estava nesse momento de seleção, eu não cheguei a ser apresentada por/para 
ninguém, apenas para a auxiliar administrativa, e além dela só conhecia outras duas pessoas 
com quem já havia trabalhado. Fora estes, até então, trocava poucas palavras com os 
profissionais de saúde. Na verdade, onde haviam me direcionado para analisar os 
prontuários ficava difícil de conhecer qualquer pessoa. A sala era próxima da sala da direção 
e afastada da maior parte dos profissionais. Eu chegava, cumprimentava alguns agentes 
penitenciários que ficavam na entrada, falava com a auxiliar administrativa e era enfurnada 
dentro dessa sala fechada. “Turn the power up. I’ve waited for so long, so I can hear my 
favourite song”43. Logo de início, percebi que a minha presença ocasionou alguns ruídos e 
gerou certo incômodo. Comecei a sentir alguns olhares. Não a ponto de serem desconfiados, 
mas acredito que as pessoas deveriam se perguntar quem eu era, já que ocupava um 
espaço. Era hora de me aproximar. Vale ressaltar que durante a orientação, escolhemos por 
não realizar entrevista com os profissionais da USP e optamos, então, por minha circulação 
no espaço, habitando-o. Acredito ter sido uma boa decisão. Dessa forma, fui me 
apresentando, aproximando, conversando pelos corredores.  
Essas conversas eram, geralmente, informais, sobre o cotidiano dos profissionais. Os 
assuntos variavam entre o próprio ambiente de trabalho à vida pessoal, o quanto um 
afetava o outro. Ou, até mesmo, sobre determinados presos. No conversar com esses 
diversos trabalhadores, percebi que a pesquisa foi se compartilhando, se ampliando. “[...] O 
observador está sempre implicado no campo da observação e a intervenção modifica o 
objeto (BARROS; PASSOS, 2010, p. 21)”. O pesquisar produziu mudanças em mim e naqueles 
sujeitos, a minha presença provocou alguns sopros. Seja profissional da saúde, seja agente 
penitenciário, cada um começou a se envolver da sua forma: compartilhando histórias, 
repensando algumas formas de atuar. Enquanto esperávamos os presos chegarem, as 
conversas de corredor eram uma troca de ideias, como cada um enxergava o estar preso, ser 
um preso, o acesso aos serviços de saúde pelo preso, o uso de droga ou do psicotrópico pelo 
preso. A pesquisa produziu interferências: 
[...] enquanto proposta de atuação transformadora da realidade sócio-política, já 
que propõe uma intervenção de ordem micropolítica na experiência social. O que 
se coloca em questão é a construção de uma ‘atitude de pesquisa’ que irá 
                                                          
43
 “Aumente o volume. Eu esperei por tanto tempo, então eu posso escutar a minha música favorita” (tradução 
nossa). Twisted Sister – I Wanna Rock. 
37 
 
radicalizar a ideia de interferência na relação sujeito/objeto pesquisado [...] 
(AGUIAR; ROCHA, 2003. p.6). 
 
Nessa concepção, o pesquisador e o objeto são indissociáveis e se produzem mutuamente. A 
forma em que a pesquisa foi se configurando, logo no início, apontou que eu não estava ali 
apenas para os sujeitos privados de liberdade ou aberta apenas às falas deles. O processo de 
pesquisar foi se desenhando de forma fluida e agregando outros sujeitos, que também 
estavam ali, que também faziam parte do sistema, só que ocupando outras formas. Mas, 
ainda, existe um contexto da instituição que não posso ignorar e, nesta experiência, as 
relações também foram se articulando através dos seus conjuntos de normas e regras.    
A pesquisa foi sendo realizada, inicialmente, através das minhas idas à Unidade, uma vez por 
semana, por quatro semanas, analisando os prontuários e conversando (conhecendo e 
fazendo ser conhecida) com a equipe de saúde e os agentes penitenciários, problematizando 
nossas práticas no sistema prisional. A sensação que estes momentos proporcionavam era 
de não estar em uma prisão, mas sim de estar em um local de trabalho deles. Contudo, ainda 
nos encontrávamos em um estabelecimento carcerário e isso se tornou nítido diante da 
seguinte situação: sempre que os presos chegavam à Unidade, os profissionais mudavam de 
atitude. O sorriso se tornava contido, a postura era mais rígida e um estado de alerta se 
infiltrava entre todos e silenciava-nos por alguns segundos. Preparada para receber, no 
máximo, dez pessoas privadas de liberdade, a USP encontrava outro contorno quando os 
presos chegavam. Eles de uniforme azul, os profissionais de saúde com os seus jalecos 
brancos e os agentes penitenciários com a sua farda preta. Todos os grupos separados, não 
mesclados.  
A fase inicial da pesquisa se encerrou após quatro idas ao campo. Já conhecida, pela maioria 
dos profissionais que trabalhavam ali, fui encaminhada a uma nova sala, a sala de 
emergência. Em julho de 2012, após a análise dos 17 prontuários, com a pesquisa já se 
encaminhando, encontrei-me diante da necessidade de selecionar os presos que pudesse 
entrevistar. Em orientação, definimos realizar a entrevista com 04 sujeitos e decidimos por 
convidar aqueles que estavam há mais tempo presos e que faziam uso de mais de dois 
psicotrópicos. Com a possibilidade da entrevista se dar em diversas etapas, foi considerado 
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um número, à primeira vista, pequeno de sujeitos. Contudo, ressalta-se que a pesquisa já 
estava sendo realizada, não se resumindo à realização das entrevistas com os presos. Nela 
estavam incluídos os outros atores, como os presos com quem tive contato com os 
prontuários, daqueles que puxavam papo na USP quando eu passava pelos corredores, os 
profissionais da saúde, o administrativo, os gestores, os agentes penitenciários ou mesmo 
alguns familiares dos presos com quem pude conversar entre o Terminal de Campo Grande 
ao Complexo Penitenciário de Viana. No que diz respeito aos presos entrevistados, as 
histórias contadas por cada um deles não apenas os pertencia, mas pertencia a todo 
contexto no qual eles estavam inseridos, há anos. Diante da possibilidade de encontrar 
alguns que pudessem negar a participação na entrevista, este número foi dobrado. De 
antemão, foram convidados oito sujeitos, mas dois estavam impossibilitados de serem 
entrevistados (um havia sido transferido para outro presídio e outro tinha acabado de fugir, 
mas os prontuários da saúde ainda se encontravam na PSMA II). 
A lista de possíveis participantes da entrevista apresentava, agora, seis nomes. A cada 
semana, eu escrevia um email para a auxiliar administrativa da USP que o encaminhava para 
a PSMA II. Eu convidei44 todos os seis a comparecerem à USP para a apresentação individual 
da proposta da pesquisa. Conversei com todos eles e 04 sujeitos disseram querer participar 
da pesquisa; a respeito dos outros, um disse que acreditava estar para ser transferido, logo 
não via como dar continuidade, e outro disse que não tinha vontade de participar. Os que 
aceitaram disseram que, quando ressaltei que a pesquisa não os beneficiaria45, “só de sair da 
cela já é um benefício”.  
E, finalmente, uma nova forma da pesquisa se iniciou. Os encontros foram realizados em 
formato de entrevista não estruturada: a aposta seria na fluidez, em deixar a conversa 
acontecer sem, no entanto, perder o foco da pesquisa.  “When I get to the bottom I go back 
to the top of the slide. Where I stop and I turn and I go for a ride. Till I get to the bottom and I 
see you again”46. Os quatro, que estavam há mais de seis anos privados de liberdade, serão 
apresentados, nesta dissertação de mestrado, como: João (41 anos), Jorge (34 anos), Paulo 
                                                          
44
 É interessante dizer que quando eles são chamados pelo microfone na PSMA II, não são informados para 
onde estarão indo e/ou o porquê estarão saindo das celas. 
45
 Nesse momento me referi sobre os benefícios, como progressão de regime e a diminuição do tempo de 
cumprimento das penas.   
46
 “Quando eu chego ao fundo, eu volto para o topo do escorregador. Onde eu paro, eu me viro e saio para 
uma outra volta. Até que eu volte ao chão e te veja novamente” (tradução nossa). The Beatles – Helter Skelter. 
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(32 anos) e Ricardo (27 anos). O processo de entrevista começou em julho, terminando em 
setembro. A entrevista, para cada sujeito, foi dividida em três partes e em três encontros: 
a) A Entrevista 01 visou realizar uma retrospectiva em relação à saúde do sujeito, 
anterior ao cárcere. 
b) A Entrevista 02 consistiu em falar sobre a situação da saúde prisional, desde o 
momento em que foi preso, até agora. 
c) A Entrevista 03 abordou sobre o uso de drogas e sobre o uso e as formas de uso dos 
psicotrópicos no cárcere. 
Meu Amigo, é importante dizer que os quatro sujeitos participantes da pesquisa já me 
conheciam, na forma de psicóloga da Unidade de Saúde Prisional em 2010. Já existia um 
contrato anterior que, no entanto, precisava ser refeito, reconstruído. Fazer-me ver sem ser 
psicóloga, mas como pesquisadora e também fazê-los ver isso, foi difícil. A sensação de 
retornar ao campo, tentar me desprender da figura de psicóloga, tentar uma nova forma de 
experienciar a Unidade de Saúde Prisional e até mesmo tentar um novo contrato com 
aqueles sujeitos, foi extraordinária. Eu e os presos construímos uma relação rica – eu não 
preciso mais fechar os olhos para fugir de qualquer sensação desagradável, eles estão 
abertos, sorrindo, fortificados. As lembranças estão acordadas, não separadas daquelas que 
me fizeram cicatrizes, mas com novos formatos, com novas tatuagens.  
[...] o problema, para o cartógrafo não é o do falso-ou-verdadeiro, nem o do 
teórico-ou-empírico, mas sim do vitalizante-ou-destrutivo, ativo-ou-reativo. O que 
ele quer é participar, embarcar na constituição de territórios existenciais, 
constituição de realidade [...]. Ele aceita a vida e se entrega. De corpo e alma. 
(ROLNIK, 2007, p.66, grifo do autor). 
 
As três partes das entrevistas se misturaram e tornaram-se, de fato, uma conversa. Uma 
reciprocidade se estabeleceu. No final, deixei-me levar, não era necessário combater as 
outras formas de relação que havíamos pactuado, como preso-psicóloga. As entrevistas 
costumavam se alargar, indo para outros caminhos, mas isso foi necessário para poder 
recriar uma diferente parceria. O novo contrato, a confiança, de certa forma, foi 
surpreendente, teve uma característica descontraída. Não atrelar a pesquisa a algo fechado, 
como o próprio sistema prisional, deixando um ambiente mais livre, tornou-a bastante 
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interessante, com a sensação de ter me deixado aberta para uma nova experiência. Foi 




















2. O DESCANSO DE UMA ESCRITA: HISTÓRIA, LIVROS E PONTES47 
 
[...] Well, I’ve got one foot on the platform, the other foot on the train. I’m going 
back to New Orleans, to wear that ball and chain. Well, there is a house in New 
Orleans. They call the ‘Risin Sun and it’s been the ruin of many a poor boy. And God, 
I know I’m one
48
 (The Animals - House of the Rising Sun). 
 
As cartas anteriormente escritas serão, por pouco tempo, colocadas de lado. Isto não 
significa abandono ou desqualificação das mesmas, mas sim momento de preenchê-las, de 
criar adjacências com a proposta da pesquisa de mestrado. As linhas que compõem este 
capítulo não estão desprendidas do conteúdo anterior, apenas se reconfiguram em novas 
formas de contato com o sistema prisional e suas práticas de saúde.  
Esse novo contato ocorreu através da aproximação com outras escritas sobre a prisão e foi 
possível observar que as práticas de cuidado com o preso fazem parte de um discurso 
recente na lógica do sistema penitenciário. Ao encontro de literaturas que pudessem, ao 
menos, permitir um panorama geral dessa temática, percebe-se a existência de um passado 
(ainda presente) sombrio. Hoje em dia é difícil encontrar textos científicos que abordem 
especificamente o tema saúde prisional. Foi possível, no entanto, localizar pesquisas no 
âmbito da epidemiologia que apontam a prevalência de algumas doenças decorrentes do 
confinamento. Além destas, os próprios trabalhos sobre prisão indicam, mesmo de forma 
indireta, as condições de saúde nos presídios – e esses quase sempre falam da ausência da 
saúde e da produção de adoecimento.  
Essas tais condições de saúde podem, inclusive, ser observadas em alguns romances 
conhecidos, como em “Recordações da Casa dos Mortos”, escrito por Dostoiévski (2011), 
que passou quatro anos privado de liberdade na prisão da Sibéria: 
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 A Ponte/Bridge faz parte da estrutura básica de qualquer música, como a intro, os versos e o refrão.  
Conforme a Wikipédia, a ponte é na música uma transição “[...] que também prepara para o retorno do seu 
tema original [...]. Em relação à letra de uma canção, a ponte costuma ser usada tipicamente para pausar e 
refletir a respeito de partes anteriores do texto, ou preparar o ouvinte para seu clímax [...]”. Seu sentido traduz 
o interesse neste capítulo: servir como uma transição, refletir sobre os pontos colocados no outro capítulo e 
preparar para o próximo. 
48
 “Bem, eu estou com um pé na plataforma e o outro no trem. Estou voltando para Nova Orleans, para usar 
aquela bola e corrente. Bem, há uma casa em Nova Orleans. Eles chamam de Casa do Sol Nascente e tem sido a 
ruína de muitos pobres garotos. E Deus, eu sei que sou um” (tradução nossa).   
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[...] Em um dos lados da paliçada existe um grande portão, sólido, e sempre quieto; 
permanentemente vigiado por guardas, e nunca aberto, exceto quando os 
condenados saem ao trabalho. Para além dela, existe luz e liberdade, a vida de 
pessoas livres. Para além da paliçada, um mundo maravilhoso, fantástico como um 
conto de fada. Não era a mesma coisa do nosso lado. Aqui, não existia nenhuma 
semelhança. Hábitos, costumes, estatutos, eram tudo precisamente fixos. Era a 
casa dos mortos-vivos [...]
49
 (2011, p.08, tradução nossa). 
 
Comparar a prisão a uma casa de mortos-vivos é algo forte, uma afirmação forte. De fato, é 
possível imaginar que a experiência do encarceramento a Dostoiévski ultrapassou a sua pele, 
penetrando-o lentamente com a finalidade de enrijecê-lo, docilizá-lo. O autor, segundo 
algumas fontes biográficas, foi condenado a um crime político, na primeira metade do século 
XIX. Em seu exílio foi lhe imposto trabalho forçado e, durante esses anos, Dostoiévski, que já 
sofria com ataques epilépticos em liberdade, estes aumentaram significativamente. Após a 
sua conquista de liberdade, o escritor descreveu o local de sua prisão, como uma 
penitenciária inóspita, suja, com um grande aglomerado de pessoas e insetos parasitas50.  
É importante destacar que a utilização desse trecho não tem a pretensão de generalizar 
todos os processos ou exaltar a mortificação do sujeito privado de liberdade, comparando-o 
a zumbis. De fato, tratava-se da produção de um processo de mortificação permanente do 
qual resultou a sensação/experiência de sentir-se morto em vida. Por outro lado, essas 
palavras escritas por Dostoiévski podem ser analisadas a partir de determinadas vibrações 
sentidas, ainda vivas. Em contato com o excerto do livro e com as declarações pós-cárcere 
conseguidas pela internet, a respeito das condições da prisão e de encarceramento, sobre 
uma prisão específica do século XIX, é possível dimensionar que a saúde fatalmente não era 
uma questão relevante, ao menos não na Sibéria.  
Na verdade, esse panorama não constata uma ausência de saúde nas prisões, já que a saúde 
não é um estado. Saúde não se opõe à doença, não é a sua ausência. Não se iguala ao 
normal ou à norma, a certo padrão. Assim, a produção de saúde não se efetiva somente ou 
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 “[...] On one side of the palisade is a great gate, solid, and always shut; watched perpetually by the sentinels, 
and never opened, except when the convicts go out to work. Beyond this, there are light and liberty, the life of 
free people! Beyond the palisade, one thought of the marvelous world, fantastic as a fairy tale. It was not the 
same on our side. Here, there was no resemblance to anything. Habits, customs, laws, were all precisely fixed. It 
was the house of living death […]”. 
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apenas através da garantia da salubridade do ambiente ou da inexistência de agravos. A 
existência, mesmo que escassos, de dados epidemiológicos51 e estatísticos sobre patologias 
acometidas no sistema carcerário não podem, portanto, dizer tudo sobre a saúde no sistema 
prisional, embora digam sim muita coisa. 
Para Canguilhem “[...] a saúde era entendida, então, em relação à possibilidade de enfrentar 
situações novas, pela margem de tolerância (ou de segurança)52 que cada um possui para 
enfrentar e superar as infidelidades do meio” (CAPONI, 2009b, p. 65). Esta dinâmica entre o 
indivíduo e o meio não deve ser entendida como meramente adaptativa, ela extrapola a 
capacidade do sujeito reagir a possíveis situações indesejáveis, resultando em novas 
respostas. A saúde provoca à vida enfrentar as formas variadas do meio, a possibilidade de 
reagir frente a variados elementos. É estar aberto ao risco, a arriscar-se. Segundo esta 
perspectiva, o sujeito encontra-se ativo no seu próprio processo de produção de saúde, 
quando possui a capacidade de criar e romper normas, contribuir para um estado normativo 
(a vida em sua forma ativa). A saúde não é pensada como forma contrária à doença ou como 
ausência. Para Caponi (2009b) adotar esta nova forma de pensar saúde impõe um desafio 
para as práticas de saúde e para as políticas públicas de saúde.  
[...] o conceito de saúde como abertura ao risco nos permite repensar os conceitos 
de prevenção e promoção da saúde. Lembremos que, para Canguilhem, a saúde 
implica segurança contra os riscos, audácia para corrigi-los e possibilidade de 
superar nossas capacidades iniciais. Nesse sentido, competirá, aos programas de 
saúde coletiva criar estratégias de prevenção das doenças capazes de minimizar a 
exposição a riscos desnecessários e, ao mesmo tempo, gerar políticas de promoção 
de saúde que nos permitam maximizar a capacidade que cada indivíduo possui 
para tolerar, enfrentar e corrigir aqueles riscos ou traições que inevitavelmente 
fazem parte da nossa história (CAPONI, 2009b, p. 75). 
 
Esse trecho extraído da Caponi (2009b) finaliza com a aposta na produção de saúde. Em 
relação a esta pesquisa de mestrado, torna-se pertinente, pois contribui como forma de 
pensar, além do que se entende por saúde, o emprego das próprias políticas públicas atuais, 
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 Desligar-se dessas concepções não significa ignorar a importância do conhecimento epidemiológico ou das 
estatísticas produzidas, mas sim colocá-las como únicas verdades. 
52
 Margem de Segurança: limite de certo poder de tolerância a partir das agressões do meio ambiente (CAPONI, 
2009). A saúde é considerada a partir da ampliação dos meios de enfrentar novas situações, superar as 
dificuldades impostas pelo meio.  
44 
 
como as políticas de saúde penitenciária53. Inicialmente, pensar em instituição carcerária e 
políticas que visem minimizar as exposições do risco e maximizar a capacidade de reagir a 
esse risco pode gerar certa estranheza. Entretanto, não se parte do pressuposto que a 
associação destas seja incoerente ou impossível.  
É um campo delicado. As práticas de saúde entram na prisão habitando um paradoxo, entre 
o limite de corroborar com práticas individualizantes e disciplinares, através de estratégias 
de controle, mas também de efetivar práticas de produção de saúde. É possível afirmar que 
a entrada das políticas públicas de saúde nas prisões e sua efetivação podem se dar tanto 
como uma conquista em direção à produção de saúde, tal como aponta pela autora acima, 
mas também como uma forma de remodelação dos criminosos em corpos dóceis.  
Este capítulo visa uma melhor compreensão a respeito da prisão e o que pode se chamar de 
práticas de saúde nas prisões. É uma pausa, um suspiro para englobar os atravessamentos 
da pesquisa de mestrado. Para tanto, foi adotada subdivisões, separadas apenas por 
marcadores de páginas, que se referem a: 1) Implicações entre a Prisão e a Vida; 2) Um 
Estudo sobre a História das Práticas de Saúde nas Prisões. 
 
 
2.1. MARCADOR DE PÁGINAS: IMPLICAÇÕES ENTRE A PRISÃO E A VIDA 
 
‘We want information, information, information.’ ‘Who are you?’ ‘The new number 
two’. ‘Who is number one?’ ‘You are number six.’ ‘I am not a number, I am a free 
man!’ […] Run, fight, to breathe, it’s tough. Now you see me, now you don’t. Break 
the walls, I’m coming out […]
54
 (Iron Maiden – The Prisoner). 
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 Cf. BRASIL. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. Legislação da saúde no sistema 
penitenciário. Brasília. 2010. 
54
 “’Nós queremos informação, informação, informação.’ ‘Quem é você?’ ‘O novo número dois.’ ‘Quem é o 
número um?’ ‘Você é o número seis.’ ‘Eu não sou um número, eu sou um homem livre!’ [...] Corra, lute, 
respirar é difícil. Agora você me vê, agora não. Quebre as paredes, eu estou saindo” (tradução nossa). 
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A pena de prisão se instalou, como forma geral do castigo, somente a partir do século XIX. 
“[...] É interessante notar que a prisão não era uma pena de direito, no sistema penal dos 
séculos XVII e XVIII [...]” (FOUCAULT, 2005a, p. 98), nessa época, eram comuns crimes que 
previam o castigo físico e/ou a morte ao sujeito que praticou o crime. A prisão ou masmorra 
era apenas um local de passagem, um depósito que não desempenhava o papel moral de 
correção, um lugar onde se encontravam pessoas mutiladas, sem orelhas ou dedos 
(FOUCAULT, 2010). As prisões “[...] eram lugares que se guardavam os criminosos, 
esperando que a sanção dos tribunais os levasse à punição corporal e pública” (MOTTA, 
2011, p.83). 
Com o início das críticas realizadas à técnica do suplício55, percebeu-se a necessidade de 
punir de outra forma. “[...] Não se trata simplesmente de uma critica da crueldade do 
suplício, mas de uma nova economia do poder [...]” (CASTRO, 2004, p. 340), de uma nova 
tecnologia da vigilância voltada para o adestramento do corpo. Estas práticas de punição 
foram transformadas em práticas de aprisionamento, as ações do poder localizadas na 
prisão buscavam exercer a coerção detalhada e a modelação do corpo a fim de 
individualizar. A punição, concebida dessa forma, como uma função social complexa de 
adestramento, procurava induzir uma série de efeitos positivos que se conectavam a 
interesses locais (MOTTA, 2010).  
A forma-prisão, para Foucault (2006), se constituiu: 
[...] por todo o corpo social, os processos para repartir os indivíduos, fixá-los e 
distribuí-los espacialmente, classificá-los, tirar deles o máximo de tempo, e o 
máximo de forças, treinar seus corpos, codificar seu comportamento contínuo, 
mantê-los numa visibilidade sem lacuna, formar em torno deles um aparelho 
completo de observação, registro e notações, constituir sobre eles um saber que se 
acumula e se centraliza [...] (FOUCAULT, 2006, p. 195). 
 
A prisão é uma peça no conjunto das punições e, segundo Foucault (2006), deve funcionar 
como um aparelho disciplinar exaustivo, com vigilância ininterrupta. A prisão, dentro de um 
conjunto de forças discursivas e não discursivas que expõe o poder, se atualiza e se 
                                                          
55
 Até o final do século XVIII ou início do século XIX o suplício era uma prática punitiva comum. Exercia-se o 




diferencia (DELEUZE, 2005). Ela é a forma austera da disciplina, estratégia que atravessa as 
unidades encarcerantes e que age diretamente no corpo humano, que tem como função 
repartir o tempo e os espaços e se utilizou do modelo estrutural panóptico56 para impor 
formas de condutas, de gerir a vida. Foucault (2006) sintetiza que a punição, pelo poder 
disciplinar, não reprime, mas normaliza. 
Essa nova economia política do corpo, associada a uma rede de saber-poder, procurou 
ajustar o indivíduo, ao nível da sua virtualidade (FOUCAULT, 2005a), do que pode vir a fazer. 
O indivíduo torna-se um inimigo interno quando quebra o contrato social após cometer um 
crime. Para Foucault (2005a), a prisão não tem a função de excluir e sim de incluir os 
indivíduos no processo de produção, nos aparelhos de formação e correção; a ligação entre 
estes elementos ocorre através da normalização57. O criminoso, compreendido no perigo 
que representa à sociedade, torna-se o sujeito que deve passar por uma transformação 
moral, com mudanças previstas em seu comportamento.  
Acompanhado desse controle, dessa observação constante, ocorreu uma formação 
discursiva, um novo saber, um saber individualizante e repartido que toma como referência 
o sujeito em sua virtualidade e não pelo crime que cometeu (FOUCAULT, 2006). A prisão 
nasceu atrelada à noção de liberdade como um bem e com o advento do capitalismo, as 
instituições de vigilância penais se configuraram como uma nova forma de poder incidir 
sobre o sujeito. As instituições carcerárias, baseadas na privação de liberdade e com a 
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 O modelo panóptico é uma figura arquitetônica desenvolvida por Bentham. O panóptico é uma forma de 
organizar os espaços, deixá-lo mais visível, transparente. O “[...] dispositivo do panóptico organiza unidades 
espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio da masmorra é 
invertido; ou antes, de suas três funções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a primeira e 
suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que finalmente 
protegia. A visibilidade é uma armadilha” (FOUCAULT, 2006, p.166). Como dispositivo do poder, faz funcionar 
as técnicas disciplinares, já que tem a função de “[...] induzir no detento um estado consciente e permanente 
de visibilidade que assegura o funcionamento automático do poder [...]” (FOUCAULT, 2006, p. 166). Não 
utilizado apenas nas prisões, ele funciona como uma máquina capaz de modificar o comportamento, 
aperfeiçoando o exercício do poder. O panóptico não pode ser entendido apenas dentro de uma dimensão 
física-estrutural, esse dispositivo também gera um sistema de documentação individualizante, são os registros 
realizados por algumas categorias profissionais que trabalham dentro das prisões. Exemplo: pareceres técnicos 
e disciplinares.  
57
 Foucault em Vigiar e Punir indica que as sociedades modernas são sociedades de normalização. A norma não 
é uma lei natural, mas forjada para estabelecer uma divisão, uma separação entre os indivíduos. Ela atua nas 
condutas ao mesmo tempo em que diferencia os sujeitos (CASTRO, 2009). “[...] A normalização descreve o 
funcionamento e a finalidade do poder. A realização de tal objetivo, no entanto, ainda que tenha alcançado 
uma extensão notável, nem por isso é hegemônica; deve enfrentar-se com os movimentos de luta e 
questionamento [...]” (CASTRO, 2009, p. 309). A normalização não resulta de um processo de dominação no 
qual impera a passividade, mas sim de uma relação de poder.  
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função de transformação dos indivíduos, se utiliza de um sistema de coações e da punição 
como “[...] uma técnica de coerção dos indivíduos [...]” (FOUCAULT, 2006, p; 108), atuando 
no corpo, o admoestando. 
Essa instituição forjada, com o ideal de reformar os criminosos, deveria agir com precisão, 
para que pudesse transformá-los. As instâncias de controle que investem no corpo de 
maneira meticulosa e densa possibilitaram um saber sobre o orgânico, sobre o fisiológico 
(FOUCAULT, 2008). Por fim,  
A prisão, local de execução da pena, é ao mesmo tempo local de observação dos 
indivíduos punidos. Em dois sentidos. Vigilância, é claro. Mas também 
conhecimento de cada detento, de seu comportamento, de suas disposições 
profundas, de sua progressiva melhora; as prisões devem ser concebidas como um 
local de formação para um saber clínico sobre os condenados; ‘o sistema 
penitenciário não pode ser uma concepção a priori; é uma indução do estado 
social. Há doenças morais assim como acidentes da saúde em que o tratamento 
depende do foco e da direção do mal’ (FOUCAULT, 2006, p. 208-209). 
 
A arquitetura panóptica, que até a década de 1840 foi a principal forma nas construções 
penitenciárias, possibilitava o regime de vigilância constante e a documentação de registros 
sobre os sujeitos. O que ocorre, através da observação destes, é uma produção de saber 
sobre este indivíduo específico. Neste processo, há uma união de discursos judiciários e 
médicos, formando uma nova ciência, a criminologia, que busca observar a relação de 
causalidade entre o ato criminoso e a periculosidade, ou seja, busca analisar, diagnosticar, 
naturalizar a manifestação desses dois pontos. O ato criminoso torna-se intrínseco ao sujeito 
que o cometeu, faz parte de sua essência. A criminologia surge como um novo saber 
qualificado para a concepção desse sujeito individualizado e potencialmente perigoso.  
Esse conjunto de conhecimentos sobre o crime e o criminoso se expande e sustenta uma 
origem da delinquência, uma justificativa – biológica – do delito no próprio delinquente. 
Foucault (2010) indica que a sociedade de vigilância aproxima e possui o intuito de 
sistematizar o direito a partir da ciência. O juiz, quando aplica uma pena ao criminoso, torna-
se um pouco médico, intervém aplicando a pena a partir de um saber médico. O malfeitor, 
ao cometer o delito, é considerado dentro do seu desvio e o tempo da pena que será 
aplicada, de privação de liberdade, deve garantir que o sujeito se emende, se modifique. 
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Essa pena prevê a duração necessária para que o indivíduo seja punido e seja reformado. A 
presença do discurso médico foi crucial para se definir a clientela a ser encarcerada. 
A medicina, analisada como um saber atravessado pelas relações de poder e o médico como 
uma autoridade política58, protegerá e defenderá a sociedade daqueles que saíram da 
norma, dos degenerados (FOUCAULT, 2008). Para tanto, atuará diretamente sobre um 
determinado alvo, sobre a vida. As mudanças políticas e econômicas, entre o século XVIII e 
XIX, resultaram em algumas transformações consideráveis em relação à vida, ao corpo e ao 
coletivo. O surgimento do indivíduo, forjado pelo corte entre o público e privado59, se tornou 
um investimento de uma nova sociedade: a capitalista. A saúde do sujeito torna-se uma 
preocupação por estar diretamente ligada ao crescimento da economia, à necessidade de 
existir corpos sadios e aptos ao trabalho, para isso “[...] Foi no biológico, no somático, no 
corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista [...]” (FOUCAULT, 2008, p. 80). 
Fahri Neto (2007), baseado em Foucault, aponta dois mecanismos produzidos pela 
medicalização da vida, isto é, dois objetos que foram apreendidos pelo saber da medicina 
com efeitos de eliminar e produzir determinados comportamentos: o primeiro mecanismo 
está relacionado à preocupação com a saúde da população, ou seja, não uma medicina 
individual e sim uma medicina que enxerga a vida, o sujeito, inserido em uma coletividade; o 
segundo mecanismo está associado à interferência da medicina no meio, às mudanças locais 
no ambiente urbano, ou seja, uma intervenção no meio onde compreende essa coletividade.  
Essa ciência intervém diretamente na sua população. “[...] uma medicina que é 
essencialmente um controle da saúde e do corpo das classes mais pobres para torná-las 
mais aptas ao trabalho e menos perigosas às classes mais ricas” (FOUCAULT, 2008, p. 97). 
Esta intervenção toma forma a partir da segunda metade do século XVIII, como apresenta 
Foucault (2005b), e se instala como uma nova técnica que atuará integrada a técnica 
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 As relações de poder devem ser entendidas em rede, sempre fluidas, e o poder como não localizável e não 
hierarquizado (FAHRI NETO, 2007). O saber existe dentro de uma produção de verdade e o poder existe em 
análise – o saber/poder deve ser pensado em um conjunto de relações, práticas, estratégias.  
59
 De acordo com Sennet (2002), a partir do século XVIII ocorreram algumas mudanças no âmbito público 
(França e Inglaterra): um novo processo econômico, a criação das cidades e migração de pessoas a esses 
centros urbanos. É o momento em que surge o indivíduo (e a separação deste com o público) e a criação da 
família nuclear. O sistema intimista, centrado na família de idealização burguesa, se descolou das ruas, local de 
atribuição da imoralidade. “[...] O público e a ideia de desgraça estavam intimamente ligados. Para um homem 
burguês, o público tinha uma conotação moral diversa [...]” (SENNET, 2002, p. 39). A rua tornou-se o local da 
perversidade, do contágio. 
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disciplinar, mas utilizando diferentes instrumentos. O foco dessa nova tecnologia – 
biopolítica – está no homem biológico, como espécie-humana. Ao contrário da disciplina60, a 
biopolítica é totalizante, o poder se exerce sobre a população, sobre a massa. São estas duas 
séries, disciplina e biopolítica, que Foucault apresenta como biopoder, um poder que se 
encarrega do corpo e da vida (FAHRI NETO, 2007).  
[...] a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens na medida em que essa 
multiplicidade pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser 
vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos. E, depois, a nova tecnologia 
que se instala se dirige à multiplicidade dos homens, não na medida em que eles se 
resumem em corpos, mas na medida em que ela forma, ao contrário, uma massa 
global, afetada por processos de conjunto que são próprios da vida, que são 
processos como o nascimento, a morte, a produção de doenças, etc. [...] 
(FOUCAULT, 2005b, p. 289). 
 
A partir de então, o Estado realiza a biorregulamentação, ou seja, uma regulamentação da 
vida através dos discursos e das instituições que operam recortando, de forma política, 
higiênica e eugênica, a pessoa/população. O recorte higiênico atua limpando os espaços 
públicos e privados e o eugênico trabalha de forma dialética separando os considerados 
normais dos sujeitos degenerados. O corpo individual e o corpo coletivo tornam-se centrais 
nessa dinâmica de exercício do poder. A medicina “[...] vai ter, agora a função maior da 
higiene pública, com organismos de coordenação dos tratamentos médicos, de centralização 
da informação, de normalização do saber, e que adquire também o aspecto de campanha de 
aprendizado da higiene e de medicalização da população [...]” (FOUCAULT, 2005b, p. 291). O 
saber-poder médico torna-se peça fundamental para administrar, regulamentar uma política 
da vida. Ele se articula como tecnologia política, atuando tanto no corpo, como na 
população. O discurso médico institui a norma e o poder se exerce no âmbito do orgânico e 
do coletivo. 
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 A anátomo-política utiliza procedimentos que garantem a distribuição espacial dos indivíduos, a organização 
de seus corpos “[...] mediante todo um sistema de vigilância, de hierarquias, de inspeções, de escriturações, de 
relatórios: toda essa tecnologia, que podemos chamar de tecnologia disciplinar do trabalho [...]” (FOUCAULT, 
2005b, p. 288). Convém com o controle das virtualidades, o corpo torna-se um objeto a ser modificado, 
corrigido, devendo ser “[...] saudável, limpo, asséptico e disciplinado [...]” (COIMBRA, 2006, p. 07). A 
preocupação está voltada para o que esse indivíduo poderá fazer e não o que já fez, dessa forma há uma 
discreta e permanente moldagem do corpo. O propósito é fabricar, forjar um novo homem, um corpo dócil, 
apto ao trabalho e, se necessário, punido. 
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O controle da vida, como corpo produtivo, não se restringe apenas ao controle da espécie – 
o Estado protegendo a população –, mas no modo de vida da população – o Estado gere a 
vida da sua população. O biopoder, incidindo sobre a vida, não defende, no entanto, todas 
as suas manifestações. Há a defesa das formas de vida que devem persistir e há as tentativas 
de aniquilação daquelas que saem da norma, são corrompidas. Foucault (2005b) traz a 
norma como o elemento que circula entre a tecnologia disciplinar e biopolítica, já que se 
aplica, da mesma forma, ao corpo e a população. A esse elemento que circula tanto em um 
quanto em outro, ele complementa dizendo: “[...] A norma é o que pode tanto se aplicar a 
um corpo que se quer disciplinar quanto a uma população que se quer regulamentar [...]” 
(FOUCAULT, 2005b, p. 302). A norma conecta a disciplina e a biopolítica, o cruzamento entre 
elementos disciplinares e elementos biopolíticos que mobiliza a sociedade de normalização.  
O Estado, que se utiliza do discurso médico, atua diretamente pela normalização social para 
justificar determinadas práticas de eliminação de riscos. A psiquiatria, forma de 
manifestação da medicina, teve o papel de elaboração de discursos, conjuntamente com o 
darwinismo social, que afastam os anormais, isolam os perigos sociais, os transferem para as 
cadeias. Ela “[...] se torna a ciência de proteção científica da sociedade, ela se torna a ciência 
da proteção biológica da espécie [...]” (FOUCAULT, 2002, p. 402). A ciência psiquiatria tem, 
então, a função de proteger e manter a ordem. O foco, com atravessamento desses novos 
discursos, não é mais a higienização dos espaços, mas a purificação da própria raça. Como 
poder normalizador, exerce-se o racismo de Estado com justificativas biológicas (FAHRI 
NETO, 2007).   
 [...] que é o racismo? É, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse domínio da 
vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que 
deve morrer. No contínuo biológico da espécie humana, o aparecimento das raças, 
a distinção das raças, a hierarquia das raças, a qualificação de certas raças como 
boas e de outras, ao contrário, como inferiores [...]; uma maneira de defasar, no 
interior da população, uns grupos em relação aos outros [...], o racismo terá sua 
segunda função: terá como papel permitir uma relação positiva, se vocês quiserem, 
do tipo: ‘quanto mais você matar, mais você fará morrer’, ou ‘quanto mais você 
deixar morrer, mais, por isso mesmo, você viverá’ (FOUCAULT, 2005b, p. 304-305). 
 
O controle dos considerados degenerados (possivelmente os maiores clientes das prisões), 
daqueles que não vivem de acordo com a sociedade, surge com o desejo de eliminar a raça 
ruim, eliminar o perigo biológico. O Estado regulamenta a vida de todas as formas e diante 
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da separação entre a raça pura da não pura, eliminam-se determinadas formas de 
existência. Em um Estado de direito, o direito não é preservado. Deixa-se morrer através da 
omissão. O racismo está ligado à tecnologia de poder e, conforme Foucault (2005), foi 
essencial para a emergência do biopoder. “[...] O racismo torna-se necessário e é legitimado 
em nome de um objetivo maior: a defesa da própria vida, a defesa da espécie e da nação, 
que se afirma juntamente com a classe que a sustenta” (CALIMAN, 2001, s.p.).  
Em defesa da própria vida, deixam-se mortes acontecerem; este cenário traz antigas formas 
de exercer o poder. Foucault (2007b) expõe, brevemente, em A Vontade de Saber que o 
poder soberano, hegemônico até o século XVII, tinha um determinado privilégio: o direito de 
vida e de morte. A vida, o corpo e o trabalho dos súditos pertenciam ao rei, como também 
todo o território. O poder soberano se traduzia, sobre a vida do outro que infringiu suas leis, 
com a punição da morte. “[...] O direito que é formulado como ‘de vida e morte’ é, de fato, o 
direito de causar a morte ou de deixar viver [...]” (FOUCAULT, 2007b, p. 148, grifos do autor). 
A transformação das relações de força que levaram ao exercício do biopoder traz o poder 
sobre a vida e morte de outra maneira. O poder utiliza, neste momento, com seus controles 
e mecanismos reguladores, para dar conta do corpo produtivo, de uma vida que será 
sustentáculo do Estado.  
Ocorre a fragmentação, a decomposição, já que “[...] o racismo, acho eu, assegura a função 
de morte na economia do biopoder, segundo o princípio de que a morte dos outros é o 
fortalecimento biológico da própria pessoa [...]” (FOUCAULT, 2005b, p. 308). Deixa-se morrer 
para poder viver, situação tão controversa diante de um poder que ao gerir a vida, defende a 
vida, mas também permite a morte61 daqueles que oferecem perigo à sociedade. O Estado 
assume a função de assegurar a proteção da sua população, acima de qualquer coisa, 
garantindo a sua purificação.  
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 Foucault (2007b, p. 148-149) destaca que “[...] Essa morte, que se fundamentava no direito do soberano se 
defender ou pedir que o defendessem, vai aparecer como o simples reverso do direito do corpo social de 
garantir sua própria vida, mantê-la ou desenvolvê-la. Contudo, jamais as guerras foram tão sangrentas como a 
partir do século XIX e nunca, guardadas as proporções, os regimes havia, até então, praticado tais holocaustos 
em suas próprias populações [...]”. O biopoder defende as formas de vida que devem persistir e exclui as que 
não devem. Esse pequeno fragmento, resumidamente, fala que nunca se matou tanto. Por mais que faça valer 
um poder que defende a vida, não serão todas que serão selecionadas. Pela pureza da raça, elimina-se as 
formas de vida que não devem existir. O Estado pode não ser o algoz direto, mas exclui ou não interfere na 
aniquilação das raças que enfraquecem a sociedade.  
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Entretanto, Foucault (2009) mais tarde percebeu que essa proteção não se dava apenas por 
uma relação belicosa, de guerra das raças, com as estratégias de normalização social. Alguns 
instrumentos serão, também, direcionados a todo um grupo organizacional, com as formas 
de conduzir a vida das pessoas. A proteção se exerce, em uma repartição espacial, sobre o 
conjunto de uma população. Essa biopolítica, exercida pelo o que ele chamou de 
mecanismos de segurança, analisa toda a sociedade em seus índices, frequências e dessa 
representação percebe-se certo padrão. O Estado62 torna-se o organizador do meio, 
controlando os efeitos e reduzindo os danos. Há interferências em determinados fluxos, 
tomados como naturais (exemplos: números de natalidade e de homicídios da população 
são padronizados e se houver alguma discrepância, por motivos quaisquer, o Estado 
intervém diretamente) nos acontecimentos no meio de uma população. 
O poder torna-se mais uma questão de governo do que uma questão de enfrentamento. O 
Governo e a sua população possuirão uma relação de imanência, já que ele faz parte do que 
governa, o ato de governar a população tem a finalidade de conduzi-la a um fim adequado. 
As práticas de vigilância policial e a prevenção da criminalidade, por exemplo, são 
mecanismos utilizados pelo Estado a fim de reduzir algum evento que possa trazer risco a 
sua população63. Para tanto, o Estado, adota uma campanha de segurança pública que, caso 
seja necessário, irá agir rapidamente, se colocando acima de qualquer mecanismo jurídico 
(FAHRI NETO, 2007).  
“O Estado deve mostrar-se a postos, para agir com presteza e vigor frente ao perigo pronto 
para tomar as decisões necessárias para garantir a segurança, mesmo que o faça em 
detrimento das leis [...]” (FAHRI NETO, 2007). O Estado defende a sociedade de tudo que se 
constitui como ameaça, antevendo todos os possíveis danos que podem acometê-la. A 
emergencialidade64, com o discurso do risco sempre presente e permanente, faz com que 
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 A questão do Governo na forma do Estado, para Foucault, foi à primeira forma de analisar a arte da 
condução de condutas – uma ação sobre ações futuras – e não se resume na figura do Estado. O Governo deve 
ser entendido em sua multiplicidade, deve ser entendido inserido dentro de um conjunto de fluxos, inseridos 
no objeto que governa. O pai de família, por exemplo, não é exterior a sua própria família, o pai faz parte da 
família, ou seja, o Estado não deve ser considerado separado do seu próprio governo.  
63
 A polícia é a própria racionalização do Estado, desdobrava-se na racionalidade do Estado. A polícia, quando 
foi inventada, não tinha os mesmos propósitos que são conhecidos nos dias atuais (de repressão), mas de 
vigilância. Ela era responsável pelos decretos e pelas orientações dadas à população. A forma de combate da 
criminalidade não era ainda baseada na força, mas de manutenção da segurança do próprio Estado. 
64
 É neste momento que surge, como relata Santos (2010), quase instantaneamente em toda a Europa, a 
instituição prisão como forma exclusiva de punição, no final do século XVIII e início do século XIX. Após uma 
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haja uma intervenção na interação da população com o meio. O dispositivo de segurança 
proposto por Foucault (2009), ao contrário da disciplina, não valoriza os detalhes como bons 
ou ruins, esse mecanismo biopolítico apoia-se em processos considerados inevitáveis, 
naturais que, de certa forma, coloquem em risco a população. Ele não se refere a 
singularidades, mas considera pertinente tudo que está ao nível da população, da 
multiplicidade. O interesse do Estado é garantir a vida da sua população e não de cada 
sujeito, mesmo que isso signifique garantir a morte de um indivíduo para que sua população 
vingue. 
[...] todo indivíduo que aceita as leis do seu país assina um contrato social, aceita-o 
e o revalida a cada instante em seu próprio comportamento, enquanto aquele que, 
ao contrário, viola as leis, rasga o contrato social, este torna-se estrangeiro em seu 
próprio país e, por conseguinte, cai sob as leis penais que vão puni-lo, exila-lo, de 
certo modo matá-lo. O delinquente em relação a esse sujeito coletivo criado pelo 
contrato social rasga esse contrato e cai do lado de fora desse sujeito coletivo [...] 
(FOUCAULT, 2009, p. 58). 
 
A questão da segurança, como um dispositivo biopolítico de saber-poder, se atenta para a 
questão espacial dos fluxos, da circulação. Se a segurança da população ocorrer justamente 
com a intervenção do meio, caberão mecanismos de controle social para assegurar isso. 
Evitar a circulação de delinquentes ou qualquer outro sujeito que apresente risco à 
sociedade, não só relacionado aos atos criminosos, mas também com a proliferação da 
sujeira e das doenças atreladas a este público, tornou-se primordial na sociedade biopolítica. 
É importante destacar que a biopolítica como forma de racismo de Estado e como forma de 
dispositivo de segurança não são, na verdade, questões separadas. Estas formas de exercício 
do poder, exercício da biopolítica, coexistem e apenas a análise realizada por Foucault 
ocorreu em momentos distintos.  
A diferença entre (ou o que complementa) esses dois mecanismos biopolíticos encontra-se, 
de certa forma, na localização dos seus inimigos: enquanto no racismo de Estado o inimigo 
encontra-se no interior do próprio Estado, aquele individuo que compromete a pureza da 
sua população, o estrangeiro em seu próprio país; o mecanismo de segurança também 
opera como uma defesa da sua própria população, mas com preocupações mais no âmbito 
                                                                                                                                                                                     
reforma no sistema penitenciário e judiciário (BARROS; PASSOS, 2001), a prisão será uma das instituições que 
acolherá esses sujeitos e que sustentará o estado de emergência, em defesa da vida. 
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da política/da economia, que são os indivíduos externos ao Estado, o estrangeiro, aquele 
que o próprio Estado não conhece, que representa perigo. 
O racismo de Estado e o mecanismo de segurança, como formas da tecnologia biopolítica, 
investirão nos próprios processos da vida, como já dito anteriormente. A importância 
biológica, a eliminação dos estranhos e a defesa da sociedade estão inseridas dentro de um 
contexto que “[...] trata-se de eliminar, não os adversários, mas os perigos, em relação à 
população e para a população” (PELBART, 2005, p. 59). Então, pode-se inferir que serão nas 
vidas de determinados sujeitos, que cometeram algo considerado como um crime, aqueles 
que representam perigo à sociedade por rasgar o contrato social e violar a ordem, que 
atuarão os procedimentos do poder.  
Agamben (2010), a respeito da palavra vida, aponta duas distinções que os gregos possuíam 
para este termo: bios e zoé. O primeiro termo indicava a forma peculiar de viver do próprio 
individuo ou a maneira de viver de um grupo. O segundo se refere à vida comum a todos os 
seres, o fato de viver comum a todos. Atentando-se para o segundo significado da palavra 
vida, zoé era a simples vida natural, excluída da polis, voltada para a questão reprodutiva. A 
politização da zoé, dessa vida nua, através de políticas de Estado que a efetivam, inicia-se a 
partir da Idade Moderna, “[...] quando a vida natural começa, por sua vez, a ser incluída nos 
mecanismos e nos cálculos do poder estatal, e a política se transforma em biopolítica [...]” 
(AGAMBEN, 2010, p. 10-11).  
A vida nua é reduzida, ao mesmo tempo, a uma vida matável e insacrificável (AGAMBEN, 
2010). A essa vida, o autor traz a figura antiga do direito romano arcaico, o homo sacer, que 
“[...] julgado por um delito, pode ser morto sem que isso constitua um homicídio, ou uma 
execução, ou uma condenação, ou um sacrilégio, nem sequer um sacrifício [...]” (PELBART, 
2010, P. 61). A essa vida discriminada como não autêntica, considera-se poder matar, para 
poder viver. É uma vida que não possui valores jurídicos, não é avaliada como um bem para 
o Estado.  
A ‘vida indigna de ser vivida’ não é, com toda evidência, um conceito ético, que 
concerne às expectativas e legítimos desejos do indivíduo: é, sobretudo, um 
conceito político, no qual está em questão a extrema metamorfose da vida matável 
e insacrificável do homo sacer, sobre a qual se baseia o poder soberano [...]. Se ao 
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soberano, na medida em que decide sobre o estado de exceção
65
, compete em 
qualquer tempo o poder de decidir qual vida possa ser morta sem que se cometa 
homicídio, na idade da biopolítica este poder tende a emancipar-se do estado de 
exceção, transformando-s em poder de decidir sobre o ponto em que a vida cessa 
de ser politicamente relevante [...] (AGAMBEN, 2010, p. 137-138). 
 
A vida nua, a vida desqualificada, é possível de ser exemplificada nas prisões, sem muito 
esforço. Os livros, filmes ou materiais midiáticos, que falavam sobre os prisioneiros e sobre 
as prisões, oferecem um panorama tangível. O preso é reduzido a zoé, e possivelmente já o 
era antes de ser capturado pela instituição prisão. O que se pode observar é que, através 
desses instrumentos informativos, as instituições de encarceramento tentam, 
frequentemente, descaracterizar o sujeito, utilizando de técnicas disciplinares e biopolíticas. 
Cortam-lhe os cabelos, retiram-lhe as suas roupas e as substituem por uniformes 
institucionais, o higienizam. Depois passam por um processo de acolhimento institucional, 
desde administrativo-jurídico ao atendimento com a equipe de saúde. O preso é concebido 
como um desvio, um anormal, e a relação que se estabelece com ele é, geralmente, marcada 
pela violência. O racismo contra o anormal se legitima como um meio de defesa da 
sociedade (CAPONI, 2009a). O perigo biológico, aqui já denominado como delinquente, terá 
em seu corpo, em sua vida, uma série de interferências. 
A prisão, como uma das faces da segregação da biopolítica, é fortalecida pelo próprio 
discurso da vida desqualificada. O criminoso, separado de toda a sociedade, enjaulado, é 
exposto a riscos que não poderá evitar. A vida que não é digna de ser vivida, deixa-se 
morrer. O Estado não oferece diretamente mecanismos que irão findar com a vida desse 
sujeito, mas pode fornecer condições precárias o suficiente, em suas prisões, que irão 
gradualmente fazer cessar essa vida. A superpopulação carcerária e as péssimas condições 
de alguns estabelecimentos penais, por exemplo, demonstram certa ausência do Estado. E 
pergunta-se: um ponto cego nas práticas de governo do Estado em defesa da vida? Um 
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 Agamben (2010) aponta como préstimo a questão da soberania de suspensão da lei, do sujeito como 
propriedade do rei, como uma autorização para matar alguém sem que isso signifique homicídio. O estado de 
exceção fala de uma exclusão sem que, de certa forma, o sujeito excluído esteja fora da norma. O sujeito não é 
banido de um coletivo, mas é exposto ao risco, abandonado pela lei. Pelbart (2003) chama essa situação de 
dupla captura paradoxal, já que a vida é “[...] excluída da comunidade por ser insacrificável, é nela incluída por 
ser matável [...]” (p. 62).  É o totalitarismo do Estado biopolítico, onde o Estado toma as decisões sobre a vida.  
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ponto chave nas práticas de governo de um Estado biopolítico, legitimadas pelo racismo em 
defesa da vida? 
Diante da realidade de abandono enfrentado pelos presos, iniciam-se no final do século XX 
grupos de discussões a respeito da situação das condições de saúde nas unidades prisionais. 
Estas discussões, realizadas por várias organizações, tinham como pauta desde questões de 
salubridade, prevalência de doenças à capacitação profissional dos trabalhadores da saúde. 
A princípio, inicialmente, era uma proposta de cuidado aos presos, mas acabou sendo 
efetivada também de outras formas. 
As políticas de saúde no sistema penitenciário, que são políticas de Estado, foram criadas 
recentemente nos países ocidentais. Elas entraram nas prisões baseadas sob o argumento 
de que “é necessário cuidar da saúde do preso, porque em determinado momento ele 
retornará à sociedade”. Uma preocupação efetiva com o preso? Ou uma preocupação com a 
sociedade – na tentativa de evitar anomalias possíveis de serem provocadas pelo egresso? 
Em defesa da sociedade a qualquer custo, as práticas de saúde podem se tornar uma guerra 
contra o perigo biológico, podendo até se utilizar de mecanismos coercitivos, como vacinas 
obrigatórias ou a impossibilidades de negar o tratamento de doenças infectocontagiosas, 
entre outros.  
O limiar entre cuidado e estratégia de controle é extremamente sutil. As políticas de saúde, 
utilizadas dessa forma, fortaleceram práticas em defesa da sociedade. Por outro lado, apesar 
das políticas de saúde terem favorecido certo mecanismo biopolítico, não se pode afirmar 
que só exista esta possibilidade dentro das prisões. Existem outros possíveis, por vezes 
proporcionados pela própria política, não capturados e enrijecidos pelos modos de saber-
poder biopolíticos. Existem outras formas também de efetivar o cuidado.  
[...] Pensamos em todo o caso que o corpo tem apenas as leis de sua fisiologia, e 
que ele escapa à história. Novo erro; ele é formado por uma série de regimes que o 
constroem; ele é destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é 
intoxicado por venenos – alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais 
simultaneamente; ele cria resistências [...] (FOUCAULT, 2008, p.27). 
 
O poder, entendido como difuso e estabelecido na própria relação (DELEUZE, 2005), não 
está encarnado no aparelho do Estado e o preso não se confere como agente que sofre a 
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violência – até porque, o poder não se produz na violência repressora e sim na produção da 
realidade para atingir certos fins. São as relações de força que constituem o poder e o seu 
efeito não deve ser entendido, também, como bom/mau. “[...] Dizer que não há escapatória 
ao poder, afirmar sua onipresença, não quer dizer que não há saída, possibilidade de 
reconfiguração das relações de poder. Não há poder sem resistência; é justamente sobre a 
resistência que o poder se exerce [...]” (FAHRI NETO, 2007, 70). A vida, contudo, é ao mesmo 
tempo exercício de poder e ponto de resistência – resistência a um assujeitamento.  
A palavra resistência está carregada de sentidos: resistir contra ou resistir a, como também 
uma força contrária (ROQUE, 2002), mas aqui ela deve ser entendida como uma dobra, uma 
insistência da existência. A resistência, em Foucault, não é um enfrentamento ao poder, uma 
ação reativa e contrária. Na verdade, resistência e poder coexistem, ambos são ativos e se 
atualizam. Resistir às formas de dominação, é estar em criação, é lutar. A vida, nesta 
perspectiva, afeta e é afetada, “[...] se torna resistência ao poder quando o poder toma 
como objeto a vida [...]” (DELEUZE, 2005, p. 99). A resistência é sempre afirmativa, é 
produção de saúde. 
A resistência entendida como capacidade inventiva de produção de saúde, de novas 
existências, é uma aposta para problematizar como tem se dado práticas de saúde nas 
instituições. É importante destacar que os pontos de análise, realizados até então – o 
encarceramento como uma prática punitiva; a medicina como uma estratégia de biopoder; e 
a vida nua também com capacidade de resistir e criar novas linhas de produção de saúde –, 
se fundem e se orientam para pensar produção de saúde no sistema penitenciário. Na 
prisão, como local de eliminação, os discursos/práticas de saúde entram como instrumento 
biopolítico, mas também possibilitam a criação das linhas de resistência.  
O espaço prisional é povoado por diversas linhas de força66. O campo da saúde entra na 
prisão entre o limite de corroborar com práticas individualizantes, através das estratégias de 
controle, mas, também, como cuidado de fato. Falar sobre saúde nas prisões é um assunto 
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 As linhas molares, as linhas moleculares e as linhas de fuga. As linhas molares percorrem e definem certos 
lugares, são linhas duras que classificam e organizam segmentarizações e as linhas moleculares são mais 
flexíveis, criam imprevisibilidades. Ambas coexistem. Já as linhas de fuga são ativas e sempre desdobram em si 
mesmas, caracterizam o próprio processo de produção de subjetividade, elas escapam das formalizações e das 




delicado, pois se encontra no entre da questão do direito de cuidado do próprio corpo e das 
práticas de medicalização autoritárias, justificadas pelo discurso da defesa da saúde, da 
sociedade e da vida (digna de ser vivida). O biopoder desqualifica a vida e em um local onde 
se impera a vida nua, as políticas de saúde podem ser utilizadas para controlar os corpos, 
controlar os perigos biológicos, ou, ainda, simplesmente, deixar morrer sem atendimento ou 
atendimento precário. O atendimento à saúde nas prisões é algo nebuloso e por ele estar 
nesse limiar: 
Os autores especializados consideram, que entre a população prisional, um dos 
mais significativos direitos é o que se refere à saúde [...], nas prisões, um nível 
inadequado de atenção à saúde pode conduzir rapidamente a situações 
caracterizáveis como tratamento desumano ou degradante. Por outro lado, uma 
boa assistência à saúde pode ter um impacto positivo na qualidade de vida geral 
nos centros penitenciários, tanto para os reclusos quanto para o corpo funcional 
[...] (KOLKER, 2001, p. 55). 
 
Aposta-se que a saúde prisional, apesar de constituir-se como um mecanismo de controle, 
pode viabilizar, também, criação e expansão da vida. A saúde no sistema penitenciário pode 
funcionar como um espaço poroso onde é possível escapar de certos endurecimentos, de 
certas práticas de envenenamento. Esta é a aposta que procura ser feita neste trabalho, mas 
é preciso dizer que esta porosidade não está dada, não é natural, não se exercita sem 
colocarmos constantemente em análise o que se está produzindo como profissional de 
saúde prisional.   
As próximas páginas se aventurarão por uma tentativa de unir alguns dados sobre como 
eram e como são abordadas as práticas de saúde, as políticas públicas de saúde nas prisões 
dos Estados Unidos da América, da Europa, do Brasil e do Espírito Santo e os discursos que 
as atravessam. Dificilmente se encontra literatura específica sobre o assunto. Entretanto, 
foram utilizadas algumas partes de livros, de jornais online ou sites de organizações oficiais e 
não oficiais. A leitura partiu do pressuposto de que qualquer informação era bem vinda. 
Falar de saúde nas prisões é falar sobre as próprias prisões, é falar não só do ambiente 





2.2. MARCADOR DE PÁGINAS: HISTÓRIA DAS PRÁTICAS DE SAÚDE NAS PRISÕES 
 
The warden threw a party in county jail. The prison band was there and they began 
to wail. The band was jumpin’ and the joint began to swing. You should’ve heard 
those knocked out jailbirds sing
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 […] (Elvis Presley – Jailhouse Rock). 
 
A prisão, na história, pode se confundir com diversas cenas. Existem as imagens que são 
mais poéticas, imaginativas, como a prisão da Ilha de Santa Helena, antiga colônia britânica, 
próxima ao continente africano, que foi o local de exílio de Napoleão Bonaparte. Uma ilha 
com altos paredões de rochas, sem praia e com uma vasta floresta. Existem, também, 
aquelas imagens que parecem pertencer a um grande gângster ítalo-americano, como a 
prisão de Alcatraz, localizada na Baía de São Francisco, na Califórnia, agora inativa, que 
abrigou o lendário mafioso Al Capone, preso por sonegação de imposto de renda. Um 
presídio rodeado por águas revoltas, com grande quantidade de guardas e com os presos 
considerados mais violentos de todo território americano68. 
As imagens das prisões entram também na história cinematográfica e acabam por confundir 
o telespectador: filmes, documentários ou programas de TV norte-americanos mostram suas 
prisões e seus longos corredores. O surpreendente “The Life of David Gale” (2003) que tenta 
traduzir a falácia do sistema a favor da pena de morte. Ou mesmo “American History” (1998) 
mostrando por trás histórias de racismo, guetos americanos e violência urbana – e a 
continuação disso dentro da prisão. Além do “The Deer Hunter” (1978) com a cena no campo 
de prisioneiros norte-americanos na Guerra do Vietnã, onde são submetidos a diversas 
torturas psicológicas.   
Já com outras imagens se aproximando cada vez mais da realidade brasileira, o próprio filme 
“Tropa de Elite II” (2010), em um dos seus primeiros minutos, mostra o sanguinário ataque 
de presos a uma facção rival no presídio Bangu I, localizado no Rio de Janeiro. Situação que 
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 “O diretor deu uma festa na cadeia municipal. A banda da prisão estava lá e eles começaram a chorar. A 
banda estava pulando e a prisão começou a requebrar. Você deveria ter ouvido aqueles presos inconscientes 
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reflete a violência dentro das prisões, inclusive entre os próprios presos, corrupção interna, 
com os agentes penitenciários, e uma polícia militar impulsiva e assassina. E como não 
recordar de “Carandiru” (2003)? O impacto que o filme provoca ou a sensação de 
desconforto que ele sugere. O massacre do Complexo Penitenciário de Carandiru, em São 
Paulo, tinha se tornado mais uma sombra fantasmagórica, com suas injustiças e violações de 
direitos, na história do Brasil. A sua demolição não apaga a sua história. 
Os filmes, as imagens, as lembranças são formas de contar e fazer história. Eles não 
traduzem em uma única poesia, eles provocam sensações diversas, multifacetada. Na 
tentativa de recriar novas formas de aproximação com a temática saúde no sistema 
prisional, um dos caminhos possíveis foi explanar uma certa história. A curiosidade pela 
história surgiu após alguns questionamentos – não descolados dessas imagens: como 
eram/são as práticas de saúde prisional no Brasil? E no resto do mundo? Será que há 
políticas de saúde prisional? Se existem, como será que funcionam? Os medicamentos 
psicotrópicos se tornaram uma questão? Ou as discussões se voltam mais para o uso de 
drogas no cárcere? 
As perguntas ainda se refazem, sem que cheguem a uma forma comum. Utilizando de 
diversas fontes escritas, não houve uma busca pela verdade, mas sim diálogos. Os textos que 
auxiliaram na busca de como ocorriam/ocorrem práticas de saúde no sistema prisional 
variam de reportagens, artigos científicos a literatura. As práticas de saúde, descritas nas 
próximas páginas, se aventurarão em lugares distintos, com histórias dos Estados Unidos da 
América, Europa Ocidental, Brasil e Espírito Santo. 
 
 
2.2.1. Estados Unidos da América 
 
A história do funcionamento das prisões dos Estados Unidos da América é extensa, mas são 
raros os textos que falam sobre as práticas de saúde nas prisões. O primeiro contato que a 
pesquisa teve com algo próximo a este assunto foi através da história da Guerra de Secessão 
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(1861-1865). Segundo Grabianowski (2007), durante a guerra civil americana houve registros 
de maus tratos em presos, ocorridos na prisão de Alton em Ilinóis. Esta penitenciária, 
desativada anos após sua inauguração, ocorrida em 1833, foi reaberta como uma prisão 
militar, servindo para albergar os soldados Confederados (norte-americanos do sul do país, 
escravagistas) resistentes ou aqueles que fossem contrários às ideologias da União (norte-
americanos do norte do país, libertários). Superlotada, as condições da penitenciária eram 
péssimas e houve uma grande taxa de mortalidade naquele local. “[...] Verões úmidos e 
quentes, invernos frios do Centro-Oeste tiveram um forte impacto sobre os prisioneiros que 
já estavam enfraquecidos pela má alimentação e pela roupa inadequada [...]”69 (tradução 
nossa). Os prisioneiros foram morrendo de pneumonia, disenteria e de doenças contagiosas, 
como varíola e rubéola. É possível perceber que não havia uma preocupação com as 
condições de encarceramento ou com a situação de saúde dos presos. Ou, se existia, não era 
exercitada a ponto de responder à grande taxa de mortalidade que assolava a prisão. 
Como essa prisão foi destinada a presos políticos, acabava tendo certas características 
distintas das prisões comuns, todavia a utilização desse exemplo deve-se apenas para indicar 
a situação de algumas prisões norte-americanas (ou mesmo a situação de saúde dos EUA, 
em momentos de guerra). A prisão de Alton foi desativada por se encontrar em péssimas 
condições e só foi reaberta devido à situação de guerra. Por outro lado, esta característica 
não diz respeito a todas as prisões norte-americanas no século XIX, algumas, inclusive, 
tiveram um grande impacto no cenário mundial. 
Nos Estados Unidos as práticas do trabalho forçado e do isolamento70 sempre foram comuns 
como forma de punição, mas as prisões de Auburn (Nova Iorque) e Filadélfia (Pensilvânia), 
na primeira metade do século XIX, também adotaram a rígida disciplina de proibir os presos 
de se comunicarem entre si (MOTTA, 2011; FOUCAULT, 2006). Na primeira ocorria o 
isolamento total dos presos à noite e durante o dia eles trabalhavam em conjunto, em uma 
oficina, mas eram proibidos de falar. Já na segunda, os presos estavam absolutamente 
separados, dia e noite, trabalhando sozinhos em suas celas. “[...] Assim, tanto em um como 
outro sistema, não se observa o princípio da sociabilidade e se estabelece como gênero de 
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escravidão doméstica” (FLEURY, 1874, apud MOTTA, 2011, p. 120). Com a justificativa de 
fazer com que os presos não se corrompessem através do contato entre si, esse sistema se 
prontificou a executar, em prol de uma ressocialização moral, condenar o sujeito a qualquer 
tipo de contato social. 
Em Auburn, os prisioneiros ainda podiam falar em tom baixo, mesmo que raramente, com os 
carcereiros, entretanto era imposta a repetição e as regras deveriam ser respeitadas, sob o 
risco de sanção disciplinar. Desta forma, esperava-se que a coação através da vigilância 
desencadearia um aprendizado da lei, o respeito às normas. Em Filadélfia, por outro lado, o 
isolamento absoluto, provocado pela própria estrutura física do presídio e pelas normas da 
instituição, tinha o intuito de deixar o indivíduo sozinho com a sua própria consciência. O 
objetivo era de que ocorresse uma transformação da moral, após o remorso (FOUCAULT, 
2006, p. 200-201). Apesar de esses modelos terem servido como exemplos em todo o 
mundo, ao longo dos anos, começaram a ser questionados em sua eficiência – não pelo viés 
da humanização do encarceramento, mas pela impossibilidade de recuperação do 
criminoso, já que não garantiam a mudança e o arrependimento deste.  
Os Estados Unidos, pouco mais de um século após o cessar fogos da Guerra Civil, já tendo 
ocorrido duas grandes guerras mundiais e assinada a Declaração Universal de Direitos 
Humanos, foram palco de outra notoriedade internacional, através de uma de suas prisões: 
Attica (Nova Iorque). Esta penitenciária, em 1971, se tornou “[...] o símbolo da brutalidade 
carcerária” (WACQUANT, 2001, p.83). Em uma grande rebelião, onde os carcereiros foram 
feitos reféns, os presos revindicaram o fim da censura, melhorias na assistência à saúde, 
entre outras. Contudo, após cinco dias de negociações, que já estavam tendendo para uma 
resolução pacífica, a polícia estadual nova-iorquina invadiu a penitenciária, sob os holofotes 
da mídia americana, e matou 43 presos, sendo que os feridos não tiveram consentimento 
para atendimento médico71. Passado o massacre, um ano depois, Foucault visitou a prisão e 
encontrou corredores limpos e aquecidos (MOTTA, 2010). 
É somente pela ação coletiva, pela organização política, pela rebelião que os 
detentos poderão escapar deste sistema de adestramento. As prisões americanas 
parecem, bem mais facilmente do que as prisões europeias, poder ser um lugar de 
ação política. As prisões americanas, de fato, desempenham um duplo papel: o de 
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lugar de castigo, tal como existe hoje e há séculos, e o de campo de concentração 
[...] (FOUCAULT, 2010, p.137). 
 
No início dos anos 1970, Foucault (2010) indicou que a maior parte dos prisioneiros norte-
americanos era composta de pobres, pessoas urbanas e pertencentes a outras minorias 
significativas. Com os Estados Unidos já apresentando a maior taxa de encarceramento no 
mundo, ele comparou a cela dos prisioneiros de Attica à jaula de animais, cubículos criados 
para animais selvagens. Em sua visita, surpreendeu-se com o que viu, já que os relatos das 
prisões da França eram sempre de lugares sujos e repugnantes, diferente do que ocorria ali. 
Inclusive, comparou estar nesta prisão a estar no interior de uma máquina, de grande 
tecnologia (exercício do poder), onde o detento ficava de 10 a 12 horas trancado sob normas 
milimetricamente calculadas. Concluiu que estar nessa máquina, submetido a esse tipo de 
adestramento, não era apenas uma forma de punição, mas também de eliminação.  
A crença de que a prisão produz homens virtuosos era, para Foucault, algo contraditório. A 
eliminação dos sujeitos ocorre desde quando a sociedade os envia para a prisão, na qual os 
sujeitos serão esmagados, quebrados e até mesmo fisicamente eliminados. Já a prisão 
elimina as pessoas quando as libertam, reenviando para a sociedade, fazendo assim um 
movimento circular. As formas de eliminação, neste tipo de campo de concentração, na 
prisão eram de “[...] eliminação física das pessoas que saem dela, que morrem nela, às vezes 
diretamente, e quase sempre indiretamente, uma vez que elas não podem mais encontrar 
emprego, não têm nenhum meio de subsistência, não podem mais reconstituir uma família 
[...]” (FOUCAULT, 2010, p.139).  
Já nas décadas posteriores, os Estados Unidos quadriplicaram a sua população carcerária 
através do chamado rigor penal. Isso foi devido à política de Tolerância Zero, nascida em 
Nova Iorque, que se estabeleceu no território norte-americano, visando aniquilar 
agressivamente as pequenas delinquências (WACQUANT, 2001). Esta perseguição se fixou, 
mais especificamente, entre pobres e negros. Esta eliminação social efetivada pela política 
de Tolerância Zero, conforme destaca Wacquant (2001), serviu para acalmar a classe média, 
ao mesmo tempo em que tirou das ruas o possível delinquente. Com uma política fascista, 
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auxiliada por uma mídia sensacionalista, a criação do estado de insegurança tornou-se a 
peça chave para exterminar das ruas o perigo eminente e separá-lo dos cidadãos de bem.  
[...] Segundo a National Urban League, em dois anos essa brigada, que roda em 
carros comuns e opera à paisana, deteve e revistou na rua 45.000 pessoas sob 
mera suspeita baseada no vestuário, aparência, comportamento e – acima de 
qualquer outro indício – a cor da pele. Mais de 37.000 dessas detenções se 
revelaram gratuitas e as acusações sobre metade das 8.000 restantes foram 
consideradas nulas e inválidas pelos tribunais, deixando um resíduo de apenas 
4.000 detenções justificadas: uma em doze. Uma investigação levada a cabo pelo 
jornal New York Daily News sugere que perto de 80% dos jovens negros e latinos da 
cidade foram detidos e revistados pelo menos uma vez pelas forças da ordem 
(WACQUANT, 2001, p.35). 
 
Essa nova realidade não estava separada de um contexto econômico: a ascensão e 
consolidação do neoliberalismo também estavam intrinsecamente relacionadas com o 
aumento dessa específica população carcerária. Uma política proposta para a eliminação 
espacial dos pobres, negros e latinos relacionada com a necessidade de construção de novos 
estabelecimentos penais, fez com que o encarceramento se tornasse um (bom) negócio. Nas 
décadas de 1980 e 1990, várias prisões foram construídas, contudo, ainda eram insuficientes 
para abrigar o crescente número de presos, ou seja, a superpopulação carcerária estava 
sempre presente (WACQUANT, 2001), sendo necessária a construção de outros presídios. 
Observa-se que o encarceramento como um investimento econômico não contribuiu apenas 
para a criação de um negócio imobiliário, mas para a produção de novos empregos: sejam 
agentes penitenciários, profissionais da área da saúde ou mesmo empresas para 
fornecimento de comida, segurança, tecnologias de identificação, entre outros.  
É neste contexto que a saúde prisional norte-americana começa a ser implantada. Sabe-se 
que os Estados Unidos não possuem cobertura médica pública fornecida à população, ao 
menos no que concerne a um plano de saúde que viabilize acesso integral, universal e 
gratuito. Na década de 1980, conforme relata Wacquant (2001), 45 milhões de norte-
americanos não possuíam qualquer acesso à saúde, mas o sistema prisional norte-americano 
fornecia atendimento médico, com enfermarias equipadas que funcionavam 24 horas. De 
acordo com Chistopher Beam (2009), o sistema de saúde penitenciário norte-americano 
funciona de forma diferente em cada estado. Como possuem autonomia política no que 
concerne as suas prisões, a saúde prisional depende da política do próprio estado e o preso 
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pode tanto não ter acesso à saúde, quanto pode ter acesso a um serviço de qualidade 
duvidosa, sendo que o preso pagará, no máximo, cinco dólares a uma visita emergencial do 
médico.  
Considerando as especificidades e particularidades estaduais, no que se refere à saúde 
prisional americana, atentando-se para a mercantilização da prisão e para a oferta 
mercadológica da saúde, a mera possibilidade de garantia de direitos à população carcerária 
também foi colocada em questão e questionada por Beam (2009). Tal questionamento 
ganha corpo e é fortalecido pela crítica da ausência de cobertura pública da assistência à 
saúde a população dos EUA, como também foi feito por Mansfield Frazier (2011). Contudo, 
este autor considerava desnecessário o gasto com o sujeito privado de liberdade, em 
contraste com a necessidade de saúde da população civil, não atendida pelo governo 
americano. Segundo Frazier (2011), os sujeitos estão cometendo crimes e sendo presos para 
ter acesso ao sistema de saúde de qualidade gratuito. As duras críticas ao dispendioso 
sistema de saúde público prisional ocorrem por contrastar com o dos norte-americanos 
livres e contribuintes, a classe média, que devem pagar pelo seu. 
Ao mesmo tempo, a opinião do autor vai de encontro com as denúncias das reais condições 
das prisões dos EUA, como as expostas por Paul von Zielbauer (2005). Este relatou os 
horrores da negligência que ocorreram nas prisões norte-americanas, com suas empresas 
privadas com fins lucrativos. O autor iniciou o artigo contando duas histórias similares de 
dois sujeitos que não tiveram o mínimo de atendimento de saúde dentro das prisões e que 
morreram após 10 dias de espera. Após inúmeras mortes causadas por um sistema de saúde 
falho, foi criada, em Nova Iorque, a Comissão Estadual de Correção72 para investigar todos 
os casos de morte e a empresa responsável pela prestação de serviço. 
A Comissão descobriu, entre muitos problemas, médicos desqualificados, falta de 
treinamento da equipe de saúde, falta de equipamentos necessários (como aparelhos para 
recém-nascidos em uma penitenciária feminina) e má conduta de alguns profissionais. 
Inclusive, a exemplo da situação acima, sobre a morte desses dois prisioneiros, uma 
enfermeira em depoimento na Flórida disse: “[…] Nós economizamos dinheiro, pois pulamos 
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a ambulância e os levamos direto para o necrotério”73 (Zielbauer, 2005, tradução nossa). Em 
outros estados dos EUA foram encontrados problemas similares e, também, péssimas 
condições de trabalho dos profissionais de saúde prisional.  
As falas desses artigos, de jornais de circulação livre norte-americanos, refletem a lógica 
capitalista e moralista que funciona nos Estados Unidos. Eles demonstram não apenas uma 
privatização comercial e falaciosa do direito à saúde, mas também a ideia comum de que 
presos, aqueles que subtraíram bens de uma sociedade que preza o consumo, não devem 
ter um atendimento digno e que isso, inclusive, contraria os interesses dos contribuintes 
(classe média), aqueles que de fato deveriam receber incentivos governamentais. 
Já o artigo científico “A Saúde e a Assistência à Saúde de Prisioneiros Norte-Americanos: 
uma pesquisa nacional” (WILPER et al., 2009, tradução nossa) teve como objetivo analisar a 
prevalência de doenças crônicas e o acesso à saúde de prisioneiros norte-americanos. 
Segundo o artigo, em um censo demográfico realizado em 2002, foi identificado que as 
doenças crônicas são comuns entre os presos, principalmente a hipertensão e o diabetes 
mellitus, e o número de casos é proporcionalmente superior ao resto da população. A 
pesquisa expôs que 13,9% dos prisioneiros federais, 20,1% dos prisioneiros estaduais e 
68,4% dos detentos das cadeias74 possuíam algum tipo de doença crônica e não receberam 
atendimento médico no momento que foram presos. “[...] Quase 1 milhão de detentos 
(750.000) relatam ter uma ou mais condição médica crônica, e seu acesso à  atenção médica 
parece ser ruim, particularmente nas cadeias [...]”75 (WILPER et al., 2009, p. 04, tradução 
nossa).  
O artigo também apresentou uma discussão a respeito da saúde mental e sobre o elevado 
número de prescrições de medicações para fins psiquiátricos. Conforme os autores 
relataram, 14,8% dos prisioneiros federais, 25,5% dos presos estaduais e 25% dos detentos 
das cadeias locais possuíam, ao menos, um diagnóstico prévio de transtorno mental e, 
anterior ao cárcere, os sujeitos fizeram uso de medicamentos psicotrópicos. Contudo, eles 
apontaram que no momento da prisão, uma proporção muito menor fazia uso desse tipo de 
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medicação, “[...] Nossos dados também demonstram que as prisões estão mantendo e 
tratando de muitas pessoas mentalmente doentes que estavam fora do tratamento, no 
momento da prisão”76 (WILPER et al., 2009, p.04, tradução nossa), ou seja, para muitos, o 
tratamento medicamentoso continuado inicia-se somente após a prisão.  
Esses autores consideraram que o grande número de sujeitos que, na época da pesquisa, 
faziam tratamento psiquiátrico nas prisões e o alto número de prescrições de psicotrópicos 
nas prisões refletiam o acesso limitado de atenção à saúde mental comunitária. Percebe-se, 
no entanto, que eles relacionaram o transtorno mental à ação do crime, justificaram o ato 
criminoso com a doença mental não tratada, e ainda sugeriram que um serviço de saúde 
mental público melhor poderia diminuir significativamente o número de crimes e prisões.  
Por fim, os autores confirmaram que a atenção à saúde nas prisões, fosse relacionada ao 
tratamento das doenças crônicas, fosse ao tratamento psiquiátrico, não era a mais 
adequada, mas conseguia ser pior nas cadeias locais do que nas prisões federais e estaduais. 
Eles explicaram este fato dizendo que, já que a duração do encarceramento nas cadeias 
locais é menor do que nas prisões¸ possivelmente não há investimento o suficiente. Já em 
Chicago, Kate Sexton realizou uma pesquisa sobre “Assistência à Saúde nas Prisões 
Americanas” (2010, tradução nossa). Ela apontou que 1 a cada 100 americanos adultos 
estava preso e direcionou um novo problema às prisões norte-americanas: a população 
carcerária está envelhecendo. A pesquisadora conclui que cada vez mais os EUA terão que 
investir em atenção básica à saúde dos seus presos, principalmente naqueles que estão com 
idade superior a 60 anos, devido o aumento das doenças crônicas como uma realidade nas 




                                                          
76
 “[...] Our data also demonstrate that prisons are holding and treating many mentally ill people who where off 
treatment at the time of arrest” 
68 
 
A história da assistência à saúde nas prisões nos Estados Unidos da América reflete a 
concepção da saúde dentro de uma lógica de mercado, concebida como passível de 
consumo.  
O cenário prisional nos Estados Unidos foi capturado pela máquina capitalista. A saúde 
prisional, diante dessa ótica, se torna uma nova mercadoria. Os atendimentos de saúde 
parecem apenas cumprir um protocolo, mas ao mesmo tempo fazem movimentar a 
circulação de capital. É fundamental ressaltar que a política social e econômica dos Estados 
Unidos deve ser pensada dentro de uma lógica calcada na qual o Estado77 é pensado como 
regulador, ou seja, mediador da relação entre o mercado e o público, investindo em 
modelos que focam ações privatistas, individualizadas. Em vez de o próprio Estado criar, 
implantar e avaliar as políticas sociais, ele contrata uma esfera não estatal (Associações, 
Organizações Não Governamentais, entre outras) para realizar estas funções. Na verdade, as 
privatizações não eximem o Estado da sua proteção social, ele não se desresponsabiliza. É 
apenas uma nova forma de gerir a vida, sob o modelo de um novo capitalismo – o Estado 
não coloca as mãos, mas gere a vida. Ocorre que não existe o interesse, pelo Estado, em ter 
políticas sócio-assistenciais. Ao sujeito que não se enquadra, o Estado pune com as políticas 
de segurança pública.  
A chave da prosperidade norte-americana, e a solução para o desemprego de 
massa, residiria numa formula simples, para não dizer simplista: menos Estado [...]. 
Os partidários das políticas neoliberais de desmantelamento do Estado-providencia 
gostam de frisar como essa ‘flexibilização’ estimulou a produção de riquezas e 
criação de empregos. Estão menos interessados em abordar as consequências 
sociais devastadoras do dumping social que elas implicam: no caso, a precariedade 
e a pobreza de massa, a generalização da insegurança social no cerne da 
prosperidade encontrada e o crescimento vertiginoso das desigualdades, o que 
alimenta segregação, criminalidade e o desamparo das instituições públicas 
(WACQUANT, 2001, p.77). 
 
Wacquant (2001) apresenta em seu livro “As Prisões da Miséria” a política de Tolerância 
Zero, a qual prevê que o Estado atue como uma verdadeira máquina de punições, 
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combatendo desde as menores infrações a fim de impedir futuros delitos mais graves. É uma 
proposta de mais Estado nas áreas policiais e menos Estado nas áreas sociais e econômicas 
(BOCCO, 2010). Há uma transformação do Estado como Providência a um Estado Penal. 
Desde a implantação dessa política, mortes foram causadas tanto pelo desinteresse do 
Estado com as camadas mais pobres, como através da violência policial contra grupos 
específicos (negros e pobres). Essa política não se resume a uma política punitiva, mas 
também está baseada em uma controversa defesa da sociedade, de uma raça pura não 
criminosa, daqueles que estão corrompidos.  
A saúde prisional está inserida dentro da lógica mercadológica neoliberal norte-americana. 
Os presos estão inseridos nas relações estabelecidas pelo próprio capital. A prisão nos 
Estados Unidos funciona como um negócio extremamente rentável através do alto índice de 
encarceramento. A prisão, representada em sua maior parte por uma população de negros e 
de pobres, tornou-se uma grande máquina de punição e eliminação de estranhos. Nos EUA, 
país onde não existe política de saúde pública, a saúde prisional se configura como mercado 
– mesmo de qualidade duvidosa, já que o público-alvo é aquele que, em tese, se busca 
eliminar para a purificação da raça. Por outro lado, esse sujeito pobre quando é capturado 
pela instituição prisional, torna-se um consumidor em potencial. Ele faz circular o capital, ele 
torna-se o consumidor da saúde prisional.  
Para além da questão política financeira, verifica-se também nos Estados Unidos da América 
um discurso frequente que relaciona a doença mental com a criminalidade. Como 
consequência, há uma grande discussão que apoia a utilização de medicamentos 
psicotrópicos, dentre outras coisas, para sujeitos com sofrimento mental, sob o argumento 
de prevenção do crime. Enquanto isso, a questão da saúde mental dentro do sistema 
penitenciário norte-americano enfrenta um elevado número de sujeitos realizando 
tratamento psiquiátrico, diga-se, recebendo psicotrópicos – o que também reflete e 
fortalece a relação estabelecida entre a doença mental e criminalidade, além da própria 
cultura farmacológica do país.  
Outro alarmante quadro epidemiológico nas prisões americanas está relacionado com a 
própria instância política e jurídica do país, ou seja, é resultado indireto da política de 
Tolerância Zero. Além do elevado número de pessoas encarceradas, existem os que estão lá 
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há bastante tempo: a população carcerária norte-americana está envelhecendo e com isso 
alguns problemas de saúde pública podem ocorrer caso não sejam tomadas as iniciativas 
necessárias. Esta população envelhecida necessita de cuidados especiais, relativo às doenças 
crônicas. O prognóstico possível, diante desse quadro, é um investimento considerável na 
atenção primária de saúde, todavia este modelo esbarra com a própria noção mercadológica 
e curativista que está infiltrada na condição de acesso à saúde dos norte-americanos e nas 
prisões dos Estados Unidos. 
 
 
2.2.2. Europa Ocidental 
 
As masmorras da Europa eram localizadas dentro dos castelos e conventos, ou no alto ou no 
porão. Antes do século XIX, elas apenas serviam de local de passagem para os sujeitos, entre 
a condenação e o suplício. De paredes grossas e escuras, com pouca circulação de ar e de 
luz, os sujeitos eram abandonados e conviviam com animais pestilentos, com pouca 
possibilidade de saída. Com a formação da sociedade disciplinar, o advento do capitalismo e 
a criação das cidades, as prisões foram sendo construídas, geralmente, em locais afastados, 
ainda preservando, inicialmente, o caráter sujo e escuro dos calabouços medievais.  
O muro feudal, alto e imponente, que separava a corte dos estrangeiros, a persona non 
grata dos homens de prestígio, mudaria de local e começaria a servir “[...] fechado sobre o 
trabalho agora misterioso da punição [...]” (FOUCAULT, 2006, p. 96), um local para se 
exercitar o castigo em busca da correção moral. Para um efetivo bom adestramento, com 
fiscalizações atenciosas, foram adotadas algumas transformações. As mudanças na estrutura 
das prisões ocorreram após adaptá-las a estrutura arquitetural de Bentham, o panóptico. 
O panóptico de Bentham, como um aparelho de controle, não foi criado especialmente para 
a construção das prisões. Ele, como dispositivo de poder, foi adotado por alguns 
estabelecimentos (OLIVEIRA, 2007). Contudo, supostamente nestes lugares produzia-se o 
seu efeito de forma mais perceptível, dando ao preso a sensação de ser, sempre, 
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monitorado. Enquanto nas masmorras os presos não eram vistos, geralmente ignorados, sob 
essa nova proposta a impressão é de que se estava em constante vigilância. De um corpo 
que era torturado, despedaçado a um corpo trancado, vigiado, observado (coagido?). 
Em um livro coordenado por Foucault (2007a)78, foi feita uma análise sobre o caso de Pierre 
Rivière, condenado à morte na primeira metade do século XIX e que, posteriormente, teve 
sua pena substituída por prisão perpétua. Reunidos alguns documentos, um deles é o do 
registro interno da Unidade Prisional para qual Pierre foi transferido, a Beaulieu. Este 
registro (1835) descreveu minuciosamente a estrutura interna da penitenciária, como o dia a 
dia de qualquer preso: a sua estrutura física foi destacada (com a filosofia do panóptico 
reinventada), pelo escritor do relatório, diante das facilidades de se vigiar os presos por esse 
sistema de controle. 
Esse profissional escreveu que a penitenciária estava em um dos locais mais salubres da 
França e que os aposentos eram arejados, absolutamente limpos e livres de qualquer odor 
desagradável. Eles tinham uma enfermaria, uma farmácia localizada dentro do próprio 
estabelecimento e recebiam visitas de médicos, se necessário. Quando os presos chegavam 
à prisão passavam por uma vistoria, verificando se possuíam doenças contagiosas, eram 
cortados os cabelos dos homens e todos eram banhados. Entregavam-lhe uniformes que 
eram substituídos uma vez por semana. Eles eram obrigados a trabalhar, recebiam por isso, 
e ao chegarem às oficinas “[...] cessa toda conversa. Este silêncio não é absoluto, não é o 
silêncio dos túmulos, como entre os americanos; é o silêncio que é naturalmente observado 
no trabalho, e quando não se quer perder tempo [...]” (citado por FOUCAULT, 2007a, p.174-
175).  
É possível observar semelhante situação nas falas abaixo, sobre uma prisão londrina: 
Em 1842, a prisão de Pentonville foi inaugurada. Esta prisão utilizou o design de 
sistema separado. McGowen (1995) pensou, ‘Pentonville representou a apoteose 
da ideia de que um ambiente totalmente controlado pode produzir indivíduos 
reformados e autônomos’ (p.101). Não só Pentonville desempenhou seus objetivos 
do sistema separado, mas ela também utilizou a ideia do panóptico criado por 
Jeremy Bentham. O design panóptico, em conjunto com o sistema separado, 
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 Cf. FOUCAULT, M. (Coord.). Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão. Rio de 
Janeiro: Graal. 2007. 
72 
 
permitiu aos carcereiros uma separação efetiva dos prisioneiros enquanto mantêm 
uma cuidadosa vigilância sobre cada um deles
79
. (JACKSON, 1997, tradução nossa). 
A construção da prisão floresceu até a década de 1840, visando transformar a 
prisão de um lugar de confinamento fisicamente e moralmente nojento a uma 
máquina de reforma funcionando limpa e racionalmente. A crença otimista na nova 
prisão com base na uniformidade e impessoalidade foi generalizada
80
. 
(WACHSMANN, 2009, tradução nossa).  
 
Essas informações, de como funcionavam as penitenciárias francesa e inglesa (Pentoville), 
nas décadas de 1830-1840, indicavam uma preocupação a respeito da distribuição dos 
presos dentro das suas penitenciárias, preocupação com a reforma moral do criminoso. 
Esses relatos apontam que a salubridade da prisão estava diretamente relacionada à 
facilidade da vigilância e reforma moral do indivíduo. Já com informações pertinentes a 
respeito do funcionamento das penitenciárias nos Estados Unidos, os países da Europa 
começaram a modernizar os seus presídios. A preocupação não era simplesmente fornecer 
um local salubre aos presos, mas prover um ambiente em que pudessem ser controlados. 
Por outro lado, outros debates também foram surgindo na Europa Ocidental, após a 
Segunda Guerra Mundial81. A Europa teve a difícil missão de se reconstruir e, devido ao que 
presenciou, iniciou debates acerca da temática dos direitos humanos82. A Organização das 
Nações Unidas, em 1955, “[...] reconhecendo a especial vulnerabilidade das pessoas detidas 
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 “In 1842, the Pentonville prison was opened. This prison used the design of separate system. McGowen 
(1995) thought, ‘Pentonville represented the apotheosis of the idea that a totally controlled environment could 
produce a reformed and autonomous individual’ (p.101). Not only did Pentonville fulfill the goals of the separate 
system but it also used the panopticon idea created by Jeremy Bentham. The panopticon design, in conjunction 
with the separate system, allows prison overseers to effectively separate prisoners while maintaining a careful 
watch upon each of them”. 
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 “Prison building flourished until the 1840s, aimed at transforming the prison from a physically and morally 
filthy place of confinement into a clean and rationally functioning reform-machine. The optimistic belief in the 
new prison based on uniformity and impersonality was widespread”. 
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 A Alemanha nazista teve como palco as maiores atrocidades já vistas, como os campos de concentração de 
prisioneiros de guerra. Hitler determinou a prisão dos ciganos, dos negros, das prostitutas, dos homossexuais, 
judeus e pessoas com deficiência mental ou física. As condições de privação de liberdade, em momentos de 
guerra, são completamente diferentes em épocas de democracia, contudo, foi durante o III Reich que uma 
grande equipe médica nazista torturou vários desses prisioneiros em experiências médicas. Diante dessas 
ações, percebeu-se a necessidade de estabelecer normas e limites para os experimentos com pessoas e em 
1947 foi criado o Código de Nuremberg que determinou como crucial o consentimento voluntário do sujeito a 
ser pesquisado. Posteriormente, por considerar que este Código precisava ser revisto, a Associação Médica 
Mundial elaborou a Declaração de Helsinque e, por fim, a UNESCO apresentou a Declaração Universal sobre 
Bioética e Direitos Humanos.  
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 Cf. Declaração de Helsinque (2000), Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos (2005) e Código 
de Nuremberg (1947). BRASIL, acesso em 12 nov. 2012.  
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ou presas a sofrerem violações de direitos humanos [...]” (KOLKER, 2001, p. 08), acrescentou, 
posteriormente à Convenção Europeia de Direitos Humanos (1950), as Regras Mínimas para 
o Tratamento dos Presos (RMTP). Assumindo que pessoas privadas de liberdade são mais 
sujeitas a sofrerem violações de direitos (KOLKER, 2001), as regras serviriam como um 
instrumento que visa garantir os direitos desses sujeitos e, tecnicamente, protegê-los das 
práticas de torturas ou maus tratos. 
O discurso da garantia dos direitos à vida a pessoas privadas de liberdade limitou-se às 
RMTP, em uma época em que se estabelecia que as celas destinadas ao isolamento noturno 
deveriam ser ocupadas por apenas um preso, sem contato com outros sujeitos. Esta situação 
demonstra que esse discurso ainda era incipiente, pois nem todas as práticas ou formas de 
encarceramento foram questionadas – há a presença da moralização do preso como sujeito 
corrompido e que necessita ser recuperado. Os debates sobre as garantias de direito 
continuaram ocorrendo e algumas modificações foram acompanhando as mudanças 
políticas-econômicas de alguns países.  
A Europa, na década de 1970, a partir das primeiras manifestações neoliberais, passou por 
algumas transformações, também ao que concerne o âmbito prisional. Tal como nos EUA, 
houve um aumento rápido e contínuo do encarceramento, contudo, diferente dos norte-
americanos, o aumento desses números nos países do velho continente deveu-se não pelo 
alto número de condenações, mas pela longa duração das detenções (WACQUANT, 2001). A 
inflação carcerária, entre os anos de 1983 a 1997, na Dinamarca foi de 6%, na Espanha de 
66%, na França de 39%, na Holanda de 240%, na Inglaterra de 43%, na Irlanda de 66% e em 
Portugal de 140% (WACQUANT, 2001, p. 103). 
Na Europa, a expansão carcerária, conforme relata Wacquant (2001), caiu prioritariamente 
entre “[...] os elementos marginalizados do mercado de trabalho (particularmente os jovens 
e os estrangeiros) [...]” (WACQUANT, 2001, p. 105). Além disso, havia uma diferenciação 
significativa entre o tempo de cumprimento da pena entre um nativo e um estrangeiro, 
sendo a duração média da privação de liberdade, de um estrangeiro, mais longa do que os 
demais. Casos, estes, não necessariamente em decorrência da entrada ilegal, mas 
exatamente devido às pequenas delinquências ou em decorrência ao tráfico de drogas. De 
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todo modo, as condições do encarceramento eram continuamente denunciadas como 
violadoras dos direitos. 
[...] as condições de confinamento são tipicamente atentatórias ao direito e à 
dignidade humana. É o caso, entre outros, do tristemente célebre centro de Arenq, 
perto da estação ferroviária marítima de Marselha, onde um hangar vetusto 
construído em 1917 e desprovido do conforto mínimo necessário à habitação serve 
de depósito para cerca de 1.500 estrangeiros expulsos ano após ano para a África 
do Norte (WACQUANT, 2001, p. 111). 
 
Nos países da Europa, o superpovoamento dos presídios também é uma realidade e as 
condições carcerárias, conforme Wacquant (2001), são tidas como ultrajantes. Diante dessas 
situações, o Comitê para a Prevenção da Tortura e das Punições ou Tratamentos Desumanos 
escreveu um relatório, em 2003, expondo as situações paupérrimas dos presídios franceses, 
como também os centros de retenção para estrangeiros: “[...] celas escuras e malcheirosas, 
com paredes úmidas, roupas de cama sujas, falta de iluminação e ventilação [...]” 
(WACQUANT, 2001, p. 117). Além da França, o Comitê passou por outros países e as 
denúncias foram semelhantes, “[...] insultos, pontapés ou socos e tapas, privação de 
alimentação ou de remédios, e pressões psicológicas [...]” (WACQUANT, 2001, p. 117). 
Um relatório divulgado pelo Observatório Europeu da Droga e da Toxicodependência83 
afirmou que muitos europeus presos tinham dificuldade de acesso aos serviços de saúde, 
inclusive relacionado ao tratamento para toxicodependentes. A pesquisa realizada nas 
prisões da União Europeia mostrou que 1/3 dos homens reclusos eram consumidores de 
drogas injetáveis, sendo que até 34% da população carcerária fez uso por vias endovenosas 
durante o cumprimento da pena (OEDT, 2004). Este estudo levantou questões sobre o 
compartilhamento e a higiene desse tipo de uso, ressaltando a prevenção de doenças 
infectocontagiosas. Segundo o relatório, são poucos os estabelecimentos penitenciários nos 
quais existe o programa de substituição da droga e da possibilidade da troca e descartes das 
seringas.  
Já o artigo “Prevenção das Violações dos Direitos Humanos em Locais de Detenção: uma 
iniciativa europeia” (1995), escrito por Dominique Bertrand e Timothy Harding, dissertou 
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sobre a “Convenção para a Prevenção da Tortura e Tratamento Desumano ou Degradantes 
ou Castigo”84 realizada na Europa. Os autores contam que foi estabelecida, nesta 
Convenção, a necessidade de dar maior atenção a respeito da saúde na prisão. Diante disso, 
o Comitê de Prevenção da Tortura (CPT)85 visitou alguns países e verificou algumas situações: 
[...] Por exemplo, na Dinamarca, uma forma peculiarmente severa de confinamento 
solitário estava sendo aplicada para encarcerar presos por até 21 meses, 
resultando em graves distúrbios psiquiátricos. Presos em confinamento solitário 
que pediam para ver um médico não eram imediatamente atendidos e autoridades 
judiciais constantemente ignoram recomendações médicas para acabar com o 
isolamento. Na Áustria, a assistência médica a pessoas que estão sob custódia 
policial foi considerada inadequada e denúncias de sérios abusos a detentos em 
custódia policial durante interrogatórios eram apoiadas por relatórios médicos que 
indicavam contusões, hematomas e lesões no tímpano. O relatório do Reino Unido 
inclui uma crítica devastadora de uma superlotação brutal e condições miseráveis a 
prisioneiros encarcerados [...].
86
(BERTRAND; HARDING, 1995, p.238-239, tradução 
nossa).  
 
O CPT afirmou que a combinação de superlotação, insalubridade e inatividade são 
resultados de violação dos direitos humanos. Em 1992 após a divulgação do Terceiro 
Relatório Geral, o Comitê definiu sete pontos básicos para saúde no âmbito da prisão, como 
acesso ao médico, equivalência de cuidado, consentimento e confidencialidade, medidas 
preventivas, intervenções humanitárias, independência e competência profissional 
(BERTRAND; HARDING, 1995, p.239). Além destes pontos, ressaltou-se também a 
necessidade de atendimento ambulatorial, assim como psiquiátrico. Estes, segundo o 
Comitê, demandados pela própria situação de confinamento. Em alguns países, após a visita 
do CPT e do encaminhamento dos relatórios, houve mudança na forma de tratar os sujeitos 
sob custódia do Estado – foram criadas algumas políticas de atendimento médico assim que 
o sujeito entrasse no sistema prisional. Contudo, isso não significa que houve superação dos 
problemas de saúde nas prisões, mas para o CPT o fato de ter aberto um diálogo promissor 
com os Governos já foi considerado um sucesso (BERTRAND; HARDING, 1995, p. 240).  
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 Convention for the Prevention of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment. 
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 Committee for The Prevention of Torture. 
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 [...] For example, in Denmark, an unusually harsh form of solitary confinement was being applied to remand 
prisoners for up to 21 months, resulting in serious psychiatric disturbances. Prisoners in solitary confinement 
asking to see a doctor were not seen promptly and judicial authorities consistently ignored medical 
recommendations to terminate isolation. In Austria, medical care of persons in police custody was said to be 
inadequate and allegations of serious ill-treatment of detainees in police custody during interrogation were 
supported by medical reports of contusions, bruising and eardrum damage. The United Kingdom report include 
devastating criticism of gross over-crowding and squalid conditions in remand prisons […]. 
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Uma década depois do 3º relatório divulgado pelo Comitê de Prevenção a Tortura, em 
Portugal, a Comissão de Estudo e Debate da Reforma do Sistema Prisional se reuniu para 
realizar um estudo sobre as condições das prisões portuguesas, e o resultado desse encontro 
foi o documento “Guião para Debate Público (sugestões)” (BRIZ, s.d.). Percebe-se que, neste 
documento, existe uma preocupação maior em decorrência ao uso de drogas injetáveis e o 
compartilhamento das seringas, ou seja, comportamentos considerados de risco que 
facilitariam a transmissão de doenças infectocontagiosas. Nesse Guião, estão definidas 
algumas estratégias de prevenção à saúde no âmbito prisional e também estão atribuídas 
algumas medidas gerais para promover a mudança, assegurando acesso à saúde, como 
também melhorias ao espaço.  
Em 1997, Portugal contava com uma taxa de mortalidade de 106 pessoas a cada 10.000 
prisioneiros, já em 2006, a taxa era de 70 presos, mesmo a quase uma década de pequenas 
melhorias, este número ainda é considerado alto (ACED, 2006). Portugal, inclusive, entre os 
países da União Europeia, é o que possui o maior índice de mortalidade durante o cárcere. 
Aparentemente existe um esforço entre organizações não governamentais, como a 
Associação Contra a Exclusão pelo Desenvolvimento (ACED, 2004), e alguns órgãos do 
governo português, como o Ministério Público, para diminuir os números de mortes nas 
penitenciárias. A ACED, por exemplo, enviou um documento a políticos e jornalistas pedindo 
que houvesse uma averiguação a respeito das causas das mortes dos internos portugueses, 
“[...] Da experiência aprendemos que a opinião pública é mais sensível ao obituário do que 
às condições sofridas ao vivo pelos presos [...]” (ACED, 2006, p.01).  
Por fim, a Organização Mundial de Saúde (OMS), em 2007, lançou um Guia87, para os 
profissionais que trabalham nas prisões, com o objetivo de promover saúde no ambiente 
onde se encontram sujeitos confinados. O Guia é direcionado a profissionais que se 
encontram na área de assistência à saúde prisional e lá se encontram capítulos que falam da 
realidade das prisões e dos mecanismos para poder superar, promover saúde e prevenir 
agravos dessa típica população. As discussões são divididas em: o prisioneiro como paciente; 
protegendo e promovendo saúde em prisões; atenção primária de saúde em prisões; 
questões éticas e problemas clínicos específicos da prisão; doenças mais comuns (DSTs, 
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tuberculose, dermatites, infecções intestinais); uso de drogas nas prisões e substituições de 
tratamentos; saúde mental nas prisões; atenção dentária nas prisões; atenção especial a 
mulheres presas; e promovendo saúde e gerenciado o estresse entre funcionários que 
trabalham nas prisões. 
O Guia da OMS para os fundamentos em saúde prisional não traz apenas o que deve ser feito 
pelos profissionais de saúde, como um manual. Ele é também composto de discussões e de 
preocupações dos múltiplos problemas de saúde que acometem os sujeitos privados de 
liberdade. O Guia descreve um investimento coletivo, na Europa, em efetivar o assunto 
saúde nas prisões, em proporcionar não só um acesso médico, mas toda uma atenção 




A Europa Ocidental possui algumas peculiaridades, ela é multifacetada. É impossível 
generalizar as condições econômicas, políticas e/ou culturais de todos os países, pois os 
processos de transformação destas são intensamente variados, inclusive em seus próprios 
territórios. Por uma questão didática, torna-se interessante colocar as percepções em um 
campo macro, mas isso não quer dizer que não haja a importância de analisar os 
micromovimentos, as singularidades de cada país. Com o estudo até então realizado, pôde-
se perceber que a Europa encontra-se em um caminho que pode se aproximar dos Estados 
Unidos, assim como que pode se afastar. De qualquer forma, a política de Tolerância Zero 
também se encontra presente. A sociedade pós-moderna europeia costuma prender os 
sujeitos por longos períodos, pelos crimes de menor grau de violação, mas também produz 
discussões sobre e pelos direitos da vida.  
Na sociedade pós-moderna, conforme nos relata Foucault (2005b), foram mantidos alguns 
mecanismos de eliminação dos sujeitos, com a justificativa de defender a vida, a sociedade. 
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A medicina social88, ao longo dos últimos séculos, tornou-se um destes mecanismos que 
higienizam os espaços e reservam a raça pura. Foucault quando se referiu ao racismo de 
Estado, não o restringiu a uma questão étnica, mas aos modos de vida que são incompatíveis 
com a pureza da sociedade, com o que se encontra em ordem. O que não pertence a esse 
espaço, a esse ideal de pureza, elimina-se, exclui, encaminha a instituições que foram criadas 
para o segregamento. Zygmunt Bauman (1998) em seu livro “O Mal-Estar da Pós-
Modernidade” traz a ideia de ordem e pureza. A primeira pode ser entendida como algo que 
está em seu devido lugar, que não destoa, que não é diferente. A segunda deve ser analisada 
dentro da perspectiva do processo de normatização, dentro das normas pré-estabelecidas 
por determinados grupos. 
Durante a Idade Média o impuro era o estrangeiro, um estranho que não pertencia a 
nenhum lugar, situação esta que gerava desconforto, desconfiança, saía da ordem. Com o 
advento do capitalismo e com a ascensão da globalização, o capital tornou-se instável e 
desapropriado, não sendo gerenciado por um único centro, como antigamente administrado 
unicamente pelo Estado. O capital assumiu um caráter rotativo, de rápida circulação, tendo 
como consequência a sensação de compressão do espaço e do tempo e a produção de novos 
estranhos (BAUMAN, 1999). Segundo Bauman (1998), na pós-modernidade, época de 
instabilidade do capital, o estranho muda constantemente e é produzido de acordo com a 
circunstância, sendo definido pelo consumo. O autor (1998) define estes novos estranhos 
como consumidores falhos, o capitalismo é regido pelo próprio consumo, pela possibilidade 
de renovação que o próprio consumo pode proporcionar. Ele afirma que a sociedade pós-
moderna é uma sociedade do consumo e os consumidores falhos estão fora do lugar, e 
destoam da ordem. O consumidor falho é visto como algo fora do lugar e deve ser 
eliminado.  
Wacquant (2001, p.107-108) aponta que os jovens estrangeiros e os drogados são os 
principais clientes das prisões europeias: 
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 A medicina social é uma ciência que traz o próprio corpo como investimento social e político. Michel 
Foucault, no texto “O Nascimento da Medicina Social”, se propõe a problematizar a questão da medicina 
moderna como uma medicina social de práticas individualizantes. Ele, inicialmente, relata que, com o advento 
do capitalismo, o corpo foi socializado como primeiro objeto de força de trabalho. Esse texto de Foucault 
traduz a legitimação da medicina social, da individualização do corpo e da oposição do público e do privado que 
foram se constituindo ao longo dos séculos XVIII e XIX. 
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Com efeito, por toda Europa, os estrangeiros, os imigrantes não-ocidentais ditos da 
‘segunda geração’ (e que justamente não o são) e as pessoas de cor, que compõem 
as categorias mais vulneráveis tanto no mercado de emprego quanto face ao setor 
assistencial do Estado, em virtude de seu recrutamento de classe mais baixo e das 
discriminações múltiplas que lhe são infligidas, estão maciçamente representados 
no seio da população carcerária – e isso num nível comparável em muitos lugares à 
‘desproporcionalidade’ que atinge os negros nos Estados Unidos [...], os negros são 
sete vezes mais suscetíveis de serem presos do que seu homólogos brancos ou de 
extração asiática (as mulheres afro-antilhanas, 10 vezes mais). Essa sub-
representação é particularmente flagrante entre os detidos ‘caídos’ por porte ou 
tráfico de droga, dos quais mais da metade é negra, e por roubo, onde essa 
proporção se aproxima dos dois terços. 
 
O autor indica que, na Europa, são determinados grupos que, definidos pela etnia ou pelo 
poder aquisitivo, se concentram nas prisões. As indicações de Bauman (1998; 1999), 
Foucault (2005b) e Wacquant (2001) se aproximam, em determinado sentido: eliminação de 
estranhos, criminalização da pobreza e glorificação do Estado penal. Elementos que se unem 
e resultam em uma instituição-prisão segregacionista e populosa, onde o menor crime é 
punido com uma pena de longa duração. As masmorras, em princípio, eram utilizadas sob a 
justificativa da correção moral, mas ainda carregavam as lembranças dos suplícios. As 
prisões panópticas, tentativas de reestruturação dos espaços penitenciários, foram exaltadas 
como locais que iriam possibilitar maior controle, maior vigilância dentro das prisões. A 
pergunta que se sobressai é: o que uma melhor organização dos espaços das prisões produz 
e faz fazer? Quando Foucault (2007a) traz o registro que descreve como funcionava a prisão 
onde Pierre Rivière se encontrava, observando melhor, percebe-se que o espaço é 
vangloriado, primeiramente, por poder vigiar melhor, controlar melhor os presos. 
Pensar saúde nas prisões não é apenas pensar em ambientes limpos e isentos da 
propagação de doenças. Entretanto, ao considerar a produção de saúde como uma 
reinvenção da autonomia do sujeito, pode-se entender que o comprometimento dos 
espaços também pode afetar as novas composições de reinvenção de si da pessoa privada 
de liberdade. As discussões sobre saúde prisional, realizadas a partir da década de 1980, a 
respeito da saúde no sistema penitenciário europeu, se encaminharam a uma tentativa de 




O prefácio do Guia “Saúde nas Prisões: um guia da OMS para fundamentos em saúde 
prisional”89 (2007, tradução nossa) revela as práticas e os tons das preocupações, em alguns 
países europeus, referente as prisões e saúde pública:  
Uma das mais poderosas lições, desde o final do século passado, é que a saúde 
pública não pode mais se permitir ignorar a saúde prisional. A ascensão e a rápida 
disseminação da infecção pelo HIV e a AIDS, o ressurgimento de outras graves 
doenças transmissíveis, como a tuberculose e a hepatite e o crescente 
reconhecimento que as prisões são receptáculos inadequados para pessoas com 
dependência e problemas de saúde mental, tem impulsionado a saúde prisional 
para o topo da agenda de saúde pública. Como todas as sociedades tentam lidar 
com esses graves problemas de saúde, tornou-se claro que qualquer estratégia 
nacional para controlá-los requer desenvolver e incluir políticas penitenciárias, 
porque as prisões contem, ao mesmo tempo, um número desproporcional de 
pessoas exigindo assistência à saúde.  
Uma boa saúde prisional cria benefícios consideráveis. Ela evita a propagação de 
doenças e promove saúde através da conscientização do que todos podem fazer 
para ajudar a manter a sua própria saúde e o bem-estar dos outros. Além disso, no 
entanto, pode ajudar a melhorar o estado de saúde de comunidades, contribuindo, 
assim, para a saúde de todos.  
Este guia fornece informações práticas e conselhos sobre como obter uma boa 
saúde nas prisões. O seu conselho é baseado em evidências do que funciona 
melhor, e o conselho vem de especialistas selecionados, com considerável 
conhecimento e experiência nas necessidades especiais das prisões e locais de 
detenção compulsória. Ele apresenta o que é conhecido agora, mas será tomado 
cuidado em obter regulares feedbacks de quem o escreveu e de quem o está 
usando, para que o guia possa ser atualizado regularmente. 
Todas as prisões são diferentes, mas compartilham desafios comuns. Os países 
variam consideravelmente nos recursos disponíveis para a melhoria dos serviços 
prisionais. A posição atual dos serviços de saúde varia substancialmente em prisões 
por todo o mundo. Alguns países com serviços básicos ou rudimentares vão 
precisar de apoio para introduzir as abordagens indicadas nesta publicação. Outros 
estão em posições mais favoráveis. Mas acreditamos que todos os países vão 
encontrar algumas áreas de seus serviços de saúde prisional que podem ser 
melhoradas e elas ganharão uma análise cuidadosa a partir desse guia
90
 (OMS, 
2007, p.viii, tradução nossa). 
                                                          
89
 Health in Prisons, a WHO Guide to the Essentials in Prisons Health 
90
 One of the strongest lessons from the end of the last century is that public health can no longer afford to 
ignore prison health. The rise and rapid spread of HIV infection and AIDS, the resurgence of other serious  
communicable diseases such as tuberculosis and hepatitis and the increasing recognition that prisons are 
inappropriate receptacles for people with dependence and mental health problems have thrust prison health 
high on the public health agenda. As all societies try to cope with these serious health problems, it has become 
clear that any national strategy for controlling them requires developing and including prison policies, as 
prisons contain, at any one time, a disproportionate number of those requiring health assistance. Good prison 
health creates considerable benefits. It prevents the spread of diseases and promotes health through 
awareness of what everyone can do to help maintain their own health and well-being and that of others. In 
addition, however, it can help to improve the health status of communities, thus contributing to health for all. 
This guide gives practical information and advice on how to achieve good health in prisons. Its advice is based 




Na Europa, existe uma preocupação real relacionada às condições e aos serviços de saúde 
nos estabelecimentos prisionais. Contudo, também há discursos políticos que justificam a 
necessidade da criação, implantação e implementação de políticas de saúde penitenciárias 
utilizando-se de argumentos biopolíticos. O cuidado ao preso ainda pertence a uma lógica da 
defesa da vida da sociedade, já que o discurso de promoção de saúde ainda está relacionado 
a uma preocupação com a comunidade fora-cárcere. Por outro lado, são as práticas e os 
efeitos da saúde que devem ser exaltados, pois o preso, mesmo que indiretamente, será 
afetado por essas mudanças, beneficiando-se, por exemplo, com a própria política de 
redução de danos, estimulada dentro dos presídios europeus, associada ao uso de drogas e à 
transmissão de doenças infectocontagiosas, com distribuição de seringas e camisinhas, além 
das campanhas educativas.  
Percebe-se, no mínimo, que há um interesse em ampliar os olhares, a própria política de 
redução de danos sugere o abandono do paradigma da abstinência e do celibato como 
medidas de controle. De qualquer forma, é possível enxergar uma aposta na diversidade, um 
investimento na abertura de criação de mundos. É possível afirmar que a saúde prisional na 
Europa está em processo, mesmo com a presença de velhos discursos. A análise da história 
da política de assistência à saúde na Europa Ocidental indica um possível caminho. As 
portas, aparentemente, encontram-se abertas para conceber a saúde em sua forma ampla, 




                                                                                                                                                                                     
and experience in the special needs of prisons and places of compulsory detention. It outlines what is known 
now, but care will be taken to get regular feedback from those who wrote it and those who are using it, so that 
the guide can be updated regularly. All prisons are different, but they share common challenges. Countries vary 
considerably in the resources available for improving prison services. The current position of prison health 
services varies substantially in prisons throughout the world. Some countries with basic or rudimentary services 
will need support to introduce the approaches indicated in this publication. Others are in more favorable 
positions. But we believe that all countries will find some areas of their prison health services that could be 





O processo ocorrido na Europa e nos Estados Unidos, de substituição de uma pena corporal 
a uma pena privativa de liberdade, ocorreu também aqui. No Brasil, a cultura de 
encarceramento foi surgindo a partir do Código Criminal de 183091 e, de fato, só foi colocada 
em prática a partir da década de 1850 (MOTTA, 2011). Vale lembrar que ainda nesta época o 
Brasil fazia uso de trabalho escravo92 e este código aplicava-se, diretamente, aos homens 
livres93.  
A diferença que ocorreu, em relação aos escravos, na época ainda considerados como 
objetos privados, foi apenas em relação a quem iria aplicar o castigo. “[...] O calabouço, lugar 
de castigos, é um índice de que a pedagogia e a ortopedia disciplinar não ocupam todo o 
espaço da política penal [...]” (MOTTA, 2011, p. 03). Segundo o autor, os castigos corporais 
estiveram presentes nas penitenciárias, não só entre os escravos, até a década de 1870 e, 
inclusive, uma grande parte dos considerados negros livres já habitavam aqueles espaço, 
desde o seu início. “[...] Há de um lado, a presença do castigo corporal na penalidade do 
período, e, por outro, a presença da pena de degredo. Trata-se uma sociedade que ao 
mesmo tempo castiga o corpo e o exila” (MOTTA, 2011, p. 14). Em meio a uma dupla 
finalidade, as prisões brasileiras estavam ocupando os espaços e caminhando, cada vez mais, 
para a sua consolidação. 
A situação das prisões brasileiras, principalmente as do Rio de Janeiro, na primeira metade 
do século XIX, era precária. Em 1844, Cesário Eugênio Gomes de Araújo defendeu a sua tese 
de doutorado, pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, que tratava sobre a higiene 
dentro das prisões e as considerações necessárias para que ocorresse a reforma prisional. 
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 No Código Criminal de 1830 se estabelecia, por exemplo, a pena de morte (pela forca), pena de galés 
(trabalho forçado), pena de banimento, pena de prisão com trabalho e prisão simples. A prisão tinha tanto a 
finalidade de ser um local de passagem quanto de privação de liberdade (BRASIL, 1830). 
92
 Em 1871 foi decretada a Lei do Ventre Livre que estabeleceu que todos os filhos de escravos seriam 
considerados sujeitos livres e em 1888 foi, finalmente, sancionada a Lei Áurea que aboliu definitivamente o 
trabalho escravo no Brasil. 
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 Segundo o Art. 60 do Código Criminal de 1830 “Se o réo fôr escravo, e incorrer em pena, que não seja capital, 
ou de galés, será condemnado na de açoutes, e depois de os soffrer, será entregue a seu senhor, que se 




Ele expõe que, “[...] nenhuma prisão civil se acha em estado de oferecer aquelas condições 
que à salubridade são indispensáveis [...]” (ARAÚJO, 1844, apud MOTTA, p. 194). Até 
mesmo, coloca como impossível a reforma de alguns prédios prisionais e que estes deveriam 
ser demolidos, para a construção de outros. Por exemplo, o Aljube do Rio de Janeiro, a 
latrina, lugar reservado como banheiro, ficava localizada em um canto da prisão, 
destampada, com os dejetos dos presos expostos, além disso, a ventilação era quase 
inexistente e quase não existia luz (MOTTA, 2011). 
Em 1874, uma Comissão Inspetora, nomeada pela Câmara Municipal do Rio de Janeiro 
visitou o Aljube, construído em 1732 como prisão clerical, para avaliação. Nela constataram 
uma superpopulação que fazia morrer presos comuns, misturados entre outros com 
diferentes penas, e descreveram as precariedades de todo o local, como condições de 
higiene inexistentes, mau cheiro e caos absoluto. O relatório que traz essas informações é 
complementado com a crítica a esse sistema, sem separação dos sujeitos pela pena, e traz a 
fala da necessidade de se criar um local para a regeneração moral daqueles que foram 
punidos a prisão simples e a com trabalho94 (MOTTA, 2011). 
Foi na segunda metade do século XIX que o Brasil começou a unificar a sua forma de punir. 
Com a diminuição da aplicação de outras punições, as penitenciárias foram se tornando 
locais apenas para a execução da pena de privação de liberdade e também, nesta época, o 
Brasil começou a participar de seminários internacionais, trazendo ideias para aplicar nas 
prisões nacionais, importando o modelo americano utilizado na penitenciária de Auburn, 
que propõe o isolamento conjuntamente com o mutismo obrigatório e o modelo de 
Bentham (considerado um fracasso aqui, pelas falhas em suas construções). As 
irregularidades foram muitas, e em nada se aproximava com o modelo apresentado pelo 
arquiteto inglês, mas mesmo assim o diretor da Casa de Correção no Rio de Janeiro em 1855, 
Antônio José de Miranda Falcão, defendia que o primordial era a moral do estabelecimento e 
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 O Código de 1830 previa: morte pela forca (só se a pena fosse irrevogável), pena das galés (trabalho forçado 
em embarcações à vela), pena de prisão com trabalho, pena de prisão simples (podendo ser perpétua), pena 
de banimento (suspensão dos direitos de cidadão brasileiro e exílio), pena de degredo (o réu obrigado a residir 
em um local destinado a sua sentença, sem poder sair dele), pena de desterro (exílio temporário da comarca 
onde ocorreu o crime), multa, suspensão ou perda de emprego. Como as prisões ainda eram locais de 
passagem, os sujeitos condenados a essas diferentes penas, ficavam todos no mesmo local. Com o início da 
reforma penal, na segunda metade do século XIX, considerou-se a necessidade de separar os criminosos por 
suas penas, pelos tipos de culpa (MOTTA, 2011). 
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aposta na mudança do regulamento dentro das prisões95, possibilitando maior autonomia ao 
diretor e controle sobre os detentos, para diminuir os efeitos nocivos e provocar a reforma 
moral (MOTTA, 2011). 
Contudo, falar em propor mudanças dentro do sistema penitenciário não significa que elas 
efetivamente irão acontecer: as condições de encarceramento ainda eram precárias e o 
número de presos maior do que a capacidade se manteve. Outra realidade que assombrava 
as prisões era reflexa do que ocorria fora dela: sabe-se que, na segunda metade do século 
XIX houve ocorrências de epidemias (febre amarela e varíola) com alto índice de mortalidade 
no Brasil. Na Casa de Correção da Corte, segundo o diretor Miranda Falcão, em 1854 entre 
216 presos, 161 foram tratados de alguma doença e 08 foram a óbito. Já em 1866, segundo 
o diretor Daniel Thompson, entre 263 presos, 11 faleceram de “moléstias próprias das 
estações” e considerou ainda que as situações de higiene dentro da penitenciária eram 
melhores do que no resto do Rio de Janeiro (MOTTA, 2011). 
Ainda segundo Thompson, nessa prisão, a respeito da loucura, não existiram mais do que 
dois casos e outros três com acessos esporádicos de loucura. O diretor não relacionou esses 
casos com o isolamento e culpabiliza cada um desses sujeitos por sua “perda da razão”, seja 
pelo vício do onanismo, desengano ou tempo de enclausuramento. Além disso, pontua que 
eram comuns casos de falsas loucuras e que isso era utilizado como tática dos presos “[...] 
1ª) recorrer ao esquecimento, 2ª) realizar o desejo de transgredir o regulamento e 3ª) dar 
expansão a seus maus instintos [...]” (THOMPSON, 1867, apud MOTTA, 2011, p.170). 
Em 1868, o médico Almeida Valle assumiu a direção da Casa de Correção da Corte e utilizou 
a prisão, antes de tudo, como um laboratório para analisar os comportamentos dos 
condenados, visando estudar o efeito da prisão sob os criminosos. Ele considerou que a 
“detenção penitenciária, depois de certa idade, produz inevitável e fatalmente a morte em 
seus prisioneiros [...]” (MOTTA, 2011, p. 180) e defendia um sistema de diminuição 
progressiva da pena, principalmente calculada com a idade do preso. Ele também 
considerava que para o sucesso da regeneração moral do sujeito era necessária a 
combinação da privação de liberdade com a estrutura física adequada, regulamento 
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 “[...] ‘abolir o pecúlio’, limitar as comunicações dos presos com o exterior, restringir o direito de escrever 
cartas, recebê-las e mesmo cortar as visitas periódicas [...]” (MOTTA, 2011, p.160).  
85 
 
institucional e introdução moral e religiosa. O discurso de Almeida Valle era de que a alma 
do sujeito era enferma e que ela precisava ser tratada, e que para isso, era necessária a 
intervenção religiosa (MOTTA, 2011).  
Sobre a Casa de Correção da Corte foi o diretor Almeida Valle quem deu mais pistas sobre 
como eram as condições da penitenciária. Ele dissertou, conforme expõe Motta (2011), que 
o local de construção da prisão foi uma escolha infeliz, já que se localizava próxima a uma 
montanha – o que acabou aumentando consideravelmente o nível de umidade e diminuindo 
a ventilação em alguns lugares. Além disso, a arquitetura era verdadeiramente ruim, a 
começar com a escada em forma de caracol entre os andares, possibilitando a comunicação 
entre os presos. Em relação a questões administrativas (legais), ele disse que nem sempre 
quando o sujeito cumpria o tempo de sua pena era posto em liberdade, sendo necessário 
que o próprio preso esperasse por dias, semanas ou até meses para conseguir o seu alvará 
de soltura (MOTTA, 2011). 
A respeito do isolamento e do mutismo, Almeida Valle se limitava a dizer que estes eram 
cruciais em causar doenças orgânicas capazes de provocar a morte. Ele era contra, inclusive, 
trocar a pena do sujeito condenado a galés a prisão simples ou com trabalho, já que aqueles 
não ficavam todos os dias isolados ou proibidos de falar. “[...] O regime penitenciário age 
sobre o espírito do detento, que, por sua vez, age sobre o corpo, adoecendo-o. A morte 
rápida é uma doença da penitenciária, é filha do seu regime” (MOTTA, 2011, p. 188). Já os 
presos que eram recebidos na enfermaria, segundo o relatório do Almeida Valle de 1869, 07 
eram escravos que tinham sofrido castigo corporal, 43 apresentavam supressão da 
respiração, 24 apresentavam reumatismo, 165 erisipela (infecção cutânea causada, 
geralmente, por bactéria), 156 diarreia, 12 cólicas, 09 catarro pulmonar e 07 bronquite 
(MOTTA, 2011). 
A consolidação das leis penais ocorreu com o Código Penal de 1890 e o encarceramento96 se 
tornou a função central, extinguindo as penas galés e de morte. Foi a partir desse momento 
que os especialistas da época que visitaram alguns países da Europa a fim de conhecer os 
modelos que estavam estabelecidos por lá, reforçaram a necessidade de adaptações e 
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 Segundo o Art. 45, “A pena de prisão cellular será cumprida em estabelecimento especial com isolamento 
cellular e trabalho obrigatório [...]”. 
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construções de novas prisões, aproximando ao que se estabelecia no Código Penal de 1890. 
Já no início do século XX, quando a pandemia da gripe espanhola chegou ao Rio de Janeiro, 
afetou a todos na Casa de Correção: entre os 250 sentenciados, 207 foram acometidos pela 
doença, 06 foram os mortos na época (03 de tuberculose pulmonar e 03 de gripe 
espanhola), como também todos os profissionais que ali trabalhavam. A prisão teve que ser 
adaptada para que pudesse cuidar de todos os doentes.  
A Casa de Correção passou por reformas que duraram mais de 70 anos, nunca chegando ao 
ideal esperado para uma penitenciária, sendo finalmente desativada em 1950. Até os 
últimos relatórios expedidos pelos diretores da prisão, ressaltavam um nível de higiene 
normal, atendimento médico e, também, dentário gratuitos. Nesses relatórios foi 
demonstrado, em momentos distintos, um número contínuo de presos mortos por 
tuberculose e a preocupação dos diretores em construir um local isolado para estes 
sujeitos97. 
No final do século XIX, foi construída a Colônia Correcional de Dois Rios em Ilha Grande, que 
serviu para abrigar, tanto homens quanto mulheres e menores de idade, pequenos 
contraventores e também sujeitos acusados de vadiagem e alcoolismo. Anos mais tarde, 
cada vez mais aumentava o número de reincidentes que eram direcionados a essa prisão e já 
em 1909 a prisão enfrentava problemas de superpopulação. Segundo Myrna dos Santos 
(2006, p. 05), “[...] A alimentação era precária, as doenças, constantes, e as condições de 
higiene, indignas. A separação de internos de acordo com idade, sexo e contravenção era 
praticamente impossível, pois os presos amontoavam-se em ambientes coletivos [...]”. 
Dez anos mais tarde, a situação não era diferente na Colônia Correcional de Dois Rios. Na 
década de 1920 todos os presos que se encontravam na Colônia Correcional ficavam 
amontoados em um grande barracão e caso ocorresse alguma tentativa de fuga, os policiais 
ou os moradores próximos da Colônia, se utilizavam do terror e cometiam as piores 
barbáries (SANTOS, 2006). Além disso, em documentos relatava-se que muitos sujeitos 
morriam logo após o internamento nessa prisão, “[...] Morria-se de beribéri, disenteria, 
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 A exemplo disso, o prédio Lazareto que foi construído, no Rio de Janeiro, com a função de abrigar imigrantes 
recém-chegados ao Brasil que possuíam algum tipo de doença infectocontagiosa e no final do século XIX 
começou a receber poucos presos, mas logo foi fechado (PASSETTI, s.d.), tendo sido reaberto anos mais tarde. 
Em 1917, a estrutura foi assumida como presídio, estando, inicialmente sob a custódia do Ministério da 
Marinha (SANTOS, 2006). 
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tuberculose, sífilis, ou seja, doenças resultantes da má alimentação, falta de higiene e maus 
tratos [...]” (SANTOS, 2006, p. 07).  
Graciliano Ramos, em “Memórias do Cárcere” (1953), descreveu, minuciosamente, a 
experiência de ter sido preso e as dificuldades que enfrentou. Em 193698, após suspeita de 
ser filiado ao Partido Comunista em Maceió, ficou sob a tutela do Estado, mas em um ano de 
privação de liberdade jamais recebeu uma acusação oficial. Ele passou por meses de 
angústia, sendo transferido de um local a outro, sem nunca obter respostas às suas 
perguntas. Vivendo em situações paupérrimas, como na ocasião que foi transferido de 
Alagoas ao Rio de Janeiro em um porão de navio superlotado (200-300 pessoas) e com 
precárias situações de higiene, sem conseguir se alimentar, recorreu ao álcool (obtido 
clandestinamente) e aos cigarros para passar o tempo. Em relação ao local que servia de 
banheiro, no navio, disse: 
Subi, entrei num quarto imundo. Paredes nojentas, papéis sujos a amontoar-se, a 
espalhar-se no chão, ausência de água, o ambiente mais sórdido que se possa 
imaginar. Difícil tratar desse ignóbil assunto, nunca em livro se descerram certas 
portas [...]. O meu pijama aderia ao corpo, fazia-me cócegas repugnantes; 
andavam-me pruridos na pele, davam-me a sensação de ser agredido por 
multidões de pulgas (RAMOS, 2011, p. 169). 
 
Este relato não mudou depois que chegou à Ilha Grande. Primeiramente, foi alojado no 
Pavilhão dos Primários e detalhou ao leitor histórias de escassez de água e percevejos que 
lhe picavam a carne quando estava na cama. Meses mais tarde, já na Casa Correcional, 
ressaltou as más instalações da prisão, o asco que tinha pela sujeira e o cheiro insuportável 
que cobria os ambientes, e as torturas que sofreu. Na fila para atendimento médico, 
acreditando ser algo inútil, fala “[...] Mais tarde receberíamos alguns frascos de remédio, 
que seriam despejados na areia do alojamento. Não tínhamos confiança na beberagem [...]” 
(RAMOS, 2011, p. 464). E a cada dia que se passava Graciliano ficava mais debilitado, fosse 
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 Entre os anos de 1930 e 1936 ocorreu o período da Segunda República ou República Nova, marcado por 
algumas instabilidades de disputas políticas. Em 1935 ocorreu a Intentona Comunista, uma tentativa de 
derrubar o governo de Getúlio Vargas, tendo como personagem principal, Luiz Carlos Prestes. Após este 
episódio, ocorreram diversas buscas para capturar os revolucionários e nem sempre todos os que se prendiam 
eram, necessariamente, filiados ao Partido Comunista do Brasil. De qualquer forma, isso demonstra o nível de 
perseguição do Governo contra qualquer sujeito que minimamente discordasse da sua atuação, como era o 
caso de Graciliano Ramos, que propôs algumas mudanças relacionadas à educação em Alagoas. 
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pela apendicite que desenvolveu enquanto estava lá, fosse pela má alimentação e fraqueza 
dos pulmões.  
O cenário que descreveu da Casa Correcional era de pura miséria e abandono, onde sujeitos 
morriam desnecessariamente, por doenças evitáveis e tratáveis. O relato de Graciliano 
Ramos simplesmente evidencia que da década de 1890 à década de 1930 não houve 
nenhuma alteração no cenário dessa prisão, ou, possivelmente, com o passar dos anos, cada 
vez mais a situação se agravava. Por mais tentativas de reformas que ocorressem, 
implacavelmente, a Casa Correcional era um local onde se geria uma lei própria, a lei da 
tortura, a lei do descaso, onde o sujeito cada vez mais se aproximava de maneira precoce da 
morte. 
Outro autor que teve sua experiência no sistema prisional, mas não como preso, foi Percival 
de Souza (jornalista). Na primeira página de seu livro, “A Prisão: histórias dos homens que 
vivem no maior presídio do mundo” (197?), informa ao leitor que a Casa de Detenção 
(1938), em São Paulo, encontrava-se superlotada, pois o espaço que deveria comportar 
2.220 homens, apresentava um número superior a 6.000 presos – quase três vezes a mais do 
que sua capacidade. Esta realidade datava de trinta anos antes, quando a prisão já se 
encontrava com a sua capacidade superior ao número de vagas.  
A Casa de Detenção foi inaugurada na década de 1920 com dois pavilhões, batizada de 
Instituto de Regeneração do Carandiru, e adotou o modelo da penitenciária de Auburn. A 
proposta era apenas receber presos já condenados e separá-los entre primários ou 
reincidentes e também pelos tipos de delitos. Entre as décadas de 1920 e 1940, o preso 
condenado, ao chegar à prisão, deveria ser submetido a uma rigorosa análise médica, 
entretanto, ao longo de sua pena, o detento apresentava várias doenças, o que acabou 
indicando uma grande falha da penitenciária. “[...] A maioria dos presos sofria de alguma 
moléstia – 95% deles tinham verminoses, sífilis, tuberculose e avitaminose etc. [...]” 
(PEDROSO, 2012, p. 129), situação que indicava que o atendimento médico ocorria apenas 
na porta de entrada e, durante o cárcere, o preso estava sujeito a qualquer tipo de 
enfermidade.   
Já na década de 1950, com a construção de um novo pavilhão, o presídio de São Paulo foi 
apelidado de Presídio de Carandiru e passou também a abrigar sujeitos que aguardavam o 
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julgamento, aumentando o número de vagas, mas ainda assim não foram suficientes. Na 
década de 1960 foram construídos mais quatro pavilhões e as celas passaram a ser coletivas, 
abandonando o caráter de regeneração individual pelo modelo americano. O livro que 
Percival de Souza escreveu é do início da década de 1970 e traz um curto relato sobre a sua 
impressão dos sujeitos (funcionários e prisioneiros) que habitavam o Complexo de 
Carandiru, assim como uma crítica de como se conduzia a pena neste local. 
Ele conta sobre o processo de entrada do sujeito no Complexo, muito parecido com o que já 
acontecia desde 1920, mas não com um intuito de vistoria médica, mas como controle: o 
sujeito era revistado, vacinado e tinha os cabelos cortados, depois era encaminhado para 
realizar o procedimento administrativo-social. Na época, relatou que um dos grandes 
problemas era a violência interna, entre os próprios presos e seus acertos de conta, o que 
ocasionava alguns ferimentos por armas brancas e finalizava com o sujeito sendo 
encaminhado ao Hospital das Clínicas. Exceto essas situações, os presos estavam reféns de 
várias doenças, como a tuberculose – mas existia uma simpatia pela doença: “[...] É que o 
tuberculoso é o único aqui dentro que recebe uma alimentação especial, tipo dieta [...]. A 
razão desse orgulho [de estar com TB] é que o preso são não pode comer bem como ele 
[...]” (SOUZA, 197?, p. 29), ou seja, necessita estar doente para existir no presídio. 
A história mais recente que existe, para falar de questões da saúde prisional, em relação ao 
Complexo Penitenciário de São Paulo é o livro “Estação Carandiru” de Drauzio Varella, que 
atuou como médico voluntário de prevenção à AIDS, em 1989. Neste ano, encontravam-se 
no Complexo cerca de 7.200 presos. O relato de Drauzio Varella, podendo também ser 
identificado no filme “Carandiru” (2003), traz um pouco da realidade, do cheiro, das 
limitações, da violência e do descaso, desse local de transformação da moral. Local 
superlotado, com as mesmas reclamações que no início do século XX, em que o Diretor de 
um dos pavilhões responde o seguinte aos presos:  
“– Estão reclamando do quê? Comem sem trabalhar; boa ou má, recebem 
assistência médica e remédio de graça, direito que trabalhador não tem; quando 
aprontam e um companheiro cisma de matar vocês, nós transferimos para o 
Seguro. Quem tira cadeia é a família, que sai de casa no escuro com a sacolada, 
pega três conduções e ainda reúne dinheirinho ganho com suor para vocês 




O discurso de alguns trabalhadores do sistema prisional ainda é de que os presos reclamam 
desnecessariamente. Além disso, a fala acima também menciona um possível uso de drogas 
dentro da prisão – quando o pecúlio foi proibido nas prisões brasileiras, a moeda da cadeia 
passou a ser o cigarro. A concentração de cigarros era grande, como o número de sujeitos 
que os utilizavam. O álcool também era produzido, ilegalmente, dentro das próprias celas e 
alguns presos tiravam o seu sustento com a venda dele. No entanto, quando Drauzio chegou 
à Casa de Detenção, além de perceber a utilização dessas drogas, verificou também um 
grande e alarmante número de sujeitos que faziam uso de drogas injetáveis. As seringas 
eram utilizadas coletivamente e um preso tinha até uma mini-fábrica que as produzia de 
materiais de caneta Bic. 
Drauzio iniciou seu trabalho de prevenção da AIDS alertando sobre o uso coletivo da seringa 
para utilização da droga. Em 1990, colheu sangue de 2.492 e aplicou questionários 
epidemiológicos. Além desse risco, observou que o alto número de parceiros sexuais sem 
uso de preservativo facilitava a exposição ao vírus a essa população. “Os resultados 
mostraram que 17,3% dos presos da Detenção estavam infectados pelo HIV [...]” (VARELLA, 
2012, p. 64).   
A assistência médica no presídio era precária para enfrentar uma epidemia como 
aquela. Para cuidar dos 7 mil prisioneiros, havia dez médicos, se tanto. Os baixos 
salários e a falta de condições de trabalho haviam corroído o ânimo da maioria, de 
tal forma que poucos, deste grupo já pequeno, exerciam a função com dignidade 
(VARELLA, 2012, p. 79). 
 
A partir desse momento, Varella começou a frequentar o Complexo de forma mais 
sistemática, organizada e não apenas para promover a prevenção de HIV/AIDS. A situação, 
segundo ele, do presídio era lastimável, como os atendimentos, ambulatório e assistência 
médica. Varella relatou histórias críticas de tuberculose, dermatites (eczemas, sarna, picadas 
de percevejo, por exemplo) e também de leptospirose. A aglomeração de sujeira era tão 
intensa que era comum a circulação de ratos por todos as Unidades Prisionais, em todos os 
locais, entrando nas celas pelo próprio cano ligado ao vaso sanitário. Apesar do relato do 
próprio médico em dizer que havia faxinas constantes, a situação da presença constante de 
ratos acabava extrapolando as ações dos presos. 
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A imaginação, durante a leitura do livro “Estação Carandiru” (2012), se encaminhou para 
lembranças aprendidas em sala de aula, nas aulas de história, de épocas medievais em que 
comunidades eram dizimadas por algumas epidemias. A Casa de Detenção de São Paulo 
encontrava-se com alto número de presos para poucas vagas em pavilhões precários e falta 
de assistência médica adequada. Ao longo do século XX, o Brasil foi permeado por 
circunstâncias idênticas, de norte a sul. Incansáveis foram notícias denunciando um sistema 
penal antiquado, com os mesmos dilemas causados por falta de incentivo e de políticas 
públicas. A sociedade do cárcere brasileira terminou o século XX em uma desconfortável 
situação de aumento da população carcerária, com Unidades Prisionais em ruínas e notório 
descaso com a população prisional.  
O sociólogo Wacquant, em nota aos leitores brasileiros do livro “As Prisões da Miséria” 
(2001) disse:  
[...] O sistema penitenciário acumula com efeito as taras das piores jaulas do 
terceiro Mundo, mas levadas a uma escala digna do Primeiro Mundo, por sua 
dimensão e pela indiferença estudada dos políticos e do público: entupimento 
estarrecedor dos estabelecimentos, o que se traduz por condições de vida e de 
higiene abomináveis, caracterizadas pela falta de espaço, ar, luz e alimentação (nos 
distritos policiais, os detentos, frequentemente, inocentes, são empilhados, meses 
e até anos a fio em completa ilegalidade, até oito em celas concebidas para uma 
única pessoa, como na Casa de Detenção de São Paulo, onde são reconhecidos pelo 
aspecto raquítico e tez amarelada, o que lhes vale o apelido de “amarelos”); 
negação de acesso à assistência jurídica e aos cuidados elementares de saúde, cujo 
resultado é a aceleração dramática da difusão da tuberculose e do vírus HIV entre 
as classes populares; violência pandêmica entre detentos, sob forma de maus-
tratos, extorsões, sovas, estupros e assassinatos, em razão da superpopulação 
superacentuada, da ausência de separação, entre as diversas categorias de 
criminosos, da inatividade forçada (embora a lei estipule que todos os prisioneiros 
devam participar de programas de educação e de formação) e das carências da 
supervisão (p. 11). 
 
A escrita de Drauzio Varella possibilitou enxergar que, ao longo de todo século XX, poucas 
foram as mudanças que ocorreram no sistema prisional brasileiro e as que ocorreram estão 
relacionadas a construções de novos presídios, detrimento destes e aumento expoente da 
população carcerária. Entretanto, em relação à saúde no sistema penitenciário, críticas a 
respeito da assistência médica se tornaram mais consistentes e perpassavam por vários 
pontos: superlotação, precariedade e insalubridade das celas deixando o “[...] ambiente 
propício à proliferação de epidemias e ao contágio de doenças [...]” (ASSIS, 2007, p.1). 
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Esse quadro não era próprio ao estado de São Paulo, as prisões de todo o Brasil também se 
encontravam em um verdadeiro caos. Foi a partir da década de 1990 que algumas outras 
tentativas de mudanças começaram a ocorrer. No Brasil iniciou-se um grupo de discussão 
sobre saúde e garantias de direitos aos presos. Este grupo era composto, em sua maioria, 
por profissionais da área da saúde e do judiciário99.  Dos encontros realizados, resultaram 
dois importantes documentos: o “Manual de Saúde e Direitos Humanos nas Prisões”, 
organizado pela médica Tânia Kolker, e o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário 
(PNSSP), homologado através da Portaria Interministerial de nº. 1777/2003100. O primeiro 
contém um apanhado geral das leis e tratados internacionais assinados pelo Brasil que 
garantem ao preso assistência à saúde de qualidade, e o segundo prevê a inclusão da 
população carcerária no Sistema Único de Saúde. 
O Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário, aprovado pelo Ministério da Justiça e 
pelo Ministério da Saúde, é o mais importante instrumento legal que garante o acesso do 
preso condenado às ações e aos serviços de saúde. A política é uma estratégia de Governo 
que visa atender, através de ações e serviços de saúde, a população carcerária. É importante 
ressaltar que o preso, pelo censo demográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), é considerado residente do município/estado em que se encontra privado 
de liberdade (BRASIL, 2004). Em relação à atenção à saúde, em tese, esta população 
encontra-se já contemplada pelos recursos federais para atenção primária, secundária e 
terciária, ou seja, o Plano Nacional de Saúde é apenas um complemento, não sendo 
obrigatória a sua adoção pelos estados. 
Para a adesão do PNSSP, pelos estados brasileiros, foi criado o Incentivo para Atenção à 
Saúde no Sistema Penitenciário (IASSP), componente do Piso de Atenção Básica Variável 
(PAB Variável)101, que possui financiamento proveniente de 30% dos recursos do Ministério 
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 Cf. GOIS, S. et al. Para além das grades e punições: uma revisão sistemática sobre a saúde penitenciária. In: 
Revista Ciência & Saúde Coletiva da Associação Brasileira de Pós-Graduação em Saúde Coletiva, 2012. 
100
 O PNSSP “[...] é fruto de um trabalho matricial construído com a participação de diversas áreas técnicas dos 
Ministérios da Saúde e da Justiça [...]” (BRASIL, 2004). 
101
 De acordo com a Portaria nº 204 de 29 de janeiro de 2007, o repasse financeiro das ações e serviços de 
saúde ocorre em “Bloco de Financiamento” e funciona conforme a sua especificação (Atenção Básica, Atenção 
de Média e Alta Complexidade Ambulatorial e Hospitalar, Vigilância em Saúde, Assistência Farmacêutica e 
Gestão do SUS). O Bloco de Financiamento da Atenção Básica é dividido em dois componentes: Piso da Atenção 
Básica Fixo e Piso da Atenção Básica Variável. Este último “[...] é constituído por recursos financeiros 
destinados ao financiamento de estratégias, realizadas no âmbito da atenção básica [...]” (BRASIL, 2007, p. 03).  
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da Justiça e 70% dos recursos do Ministério da Saúde. O repasse deste incentivo, visando 
100% da população carcerária, dependerá da quantidade de equipes mínimas implantadas 
nas Unidades Prisionais e será realizado através do Fundo Nacional de Saúde102.  
As equipes devem ser formadas por assistente social, atendente de consultório dentário, 
auxiliar de enfermagem, enfermeiro, médico, psicólogo e odontólogo, com jornada de 
trabalho de 20 horas semanais, para atenção de 100 até 500 presos. Caso a Unidade 
Prisional possua um número superior a 500 presos, deve ser contratada uma nova equipe 
mínima de saúde, por mais 20 horas. A cada equipe implantada, o incentivo, em 2003, seria 
de R$40.008,00/ano, ou seja, valor mensal inferior a R$4.000/equipe. Posteriormente, até 
2010, o valor subiu para R$ 64.000,00/ano por equipe, sendo menor que R$ 6000/mês. 
A limitação da implementação do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário é 
notória. Os objetivos da política, além de contratar uma equipe de saúde, são de reformar e 
equipar as próprias Unidades Prisionais e organizar as ações e serviços de atenção básica. O 
Brasil, diante de uma realidade sucateada, torna o valor do Incentivo para Atenção à Saúde 
no Sistema Penitenciário irrisório. Até meados da década de 2000, as dificuldades 
encontradas, em relação à área da saúde, nos presídios brasileiros eram as mesmas em todo 
o país: dificuldade de acesso aos serviços de saúde, dificuldade de agendamento para 
consultas, dificuldade de medicação e/ou tratamento103. Entretanto, a grande diferença 
encontra-se na situação de confinamento e todas as hostilidades enfrentadas por esse 
público específico104.  
Para reverter esse panorama geral, ao que diz respeito ao acesso aos serviços de saúde pelo 
preso, foram traçadas algumas linhas de ação, sendo estas referentes à: atenção primária, 
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 “[...] O Fundo Nacional de Saúde (FNS) é o gestor financeiro, na esfera federal, dos recursos do Sistema 
Único de Saúde (SUS). Tem como missão ‘contribuir para o fortalecimento da cidadania, mediante a melhoria 
contínua do financiamento das ações de saúde’”. (SAÚDE; acesso em 02 jun. 2013). 
103
 Diretora de Saúde do Sistema Prisional (informação verbal). 
104
 Em um encontro promovido pelo Centro de Estudos da Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca 
(ENSP/Fiocruz), no Rio de Janeiro, ocorreu um debate entre profissionais de diversas áreas. Neste, foram 
apresentados os números a respeito da tuberculose no sistema penitenciário, sendo 5% os casos notificados só 
no Rio de Janeiro e a taxa de incidência de 2.560 para cada cem mil. Vilma Diuana, psicóloga e responsável pela 
Informação e Educação em Saúde do Programa de Controle de Tuberculose da Secretaria de Estado de 
Administração Penitenciária no Rio de Janeiro, ao explicar sobre as dificuldades que permeiam a saúde no 
sistema prisional , disse “[...] há uma desvalorização dos sintomas de saúde pelos presos e a desvalorização das 




atenção secundária e atenção terciária de saúde. As ações de atenção básica são: Controle 
de Tuberculose; Controle de Hipertensão e Diabetes; Dermatologia Sanitária – Hanseníase; 
Saúde Bucal; Saúde da Mulher. As ações de média complexidade são: Terapias em Grupo e 
Individuais. As ações complementares são: Diagnóstico, Aconselhamento e Tratamento em 
DST/HIV/AIDS; Atenção em Saúde Mental; Protocolo Mínimo para o Diagnóstico de Saúde e 
Desenvolvimento de Ações de Promoção da Saúde e de Prevenção de Agravos (por ingresso 
da pessoa presa no sistema penitenciário); Agentes de Promoção de Saúde. 
As metas dessas ações são controladas e o repasse do Incentivo para Atenção à Saúde no 
Sistema Penitenciário também depende do cumprimento destas. Vale lembrar que o 
incentivo é apenas um bônus para adesão, não sendo somente competência do Governo, 
sob as esferas dos Ministérios da Justiça e da Saúde, a responsabilidade pela execução do 
PNSSP. As Secretarias Estaduais de Saúde e de Justiça (ou sua correspondente) e as 
Secretarias Municipais de Saúde também se envolvem com o processo de implantação, 
implementação, monitoramento e execuções de ações de saúde.  
A essas três últimas instâncias governamentais cabem formular o Plano Operativo Estadual 
de Atenção Integral à Saúde da População Prisional (POE). O Plano Nacional de Saúde 
encontra-se em consonância com os princípios e diretrizes do Sistema Único de Saúde, como 
a universalidade de acesso aos serviços de saúde em todos os níveis de assistência e a 
igualdade da assistência à saúde, sem preconceitos ou privilégios. O POE corrobora com 
outros princípios do SUS, como a utilização da epidemiologia para o estabelecimento de 
prioridades, a alocação de recursos e a orientação programática e a regionalização e 
hierarquização da rede de serviços de saúde. O Plano Operativo torna-se preciso por relevar 
as questões de saúde localizadas nas regiões onde são/serão feitas as ações, como também 
a realidade e os agravantes da privação de liberdade. 
Em 2009, a partir da análise dos Relatórios de Gestão dos estados, das visitas de 
monitoramento/acompanhamento aos nove primeiros estados qualificados, 
realizados em conjunto com o DEPEN/MJ, das recomendações das Consultas 
Regional e Nacional sobre HIV/Aids no Sistema Penitenciário, além de relatos de 
gestores e profissionais de saúde no sistema penitenciário, as equipes técnicas dos 
Ministérios da Saúde e da Justiça concluíram que era o momento adequado para se 
proceder uma ampla revisão do PNSSP, a fim de adequá-lo às realidades locais, 
objetivando a melhoria das ações de saúde direcionadas à população penitenciária 




Em 2010, sete anos após a homologação do Plano Nacional de Saúde no Sistema 
Penitenciário, foi realizada uma consulta prévia, com participação dos profissionais de saúde 
do sistema penitenciário, que desencadeou em eixos de discussão para a revisão do PNSSP. 
No encontro realizado para este fim, observou-se que as condições de acesso às ações e aos 
serviços saúde pelos presos ainda estavam longe do ideal. O Brasil possui um déficit de 
quase 210 mil vagas, colocando a população carcerária em condições insalubres e mais 
vulneráveis a doenças. Além de uma estrutura física precária, que dificulta o acesso à saúde, 
a maior crítica, a respeito do Plano Nacional de Saúde, é em não contemplar a totalidade dos 
presos do sistema prisional, mas apenas a população penitenciária105.  
Já em 2012, houve uma visita técnica, por parte do Ministério da Saúde, a duas 
penitenciárias dos Estados Unidos para conhecer e identificar as práticas realizadas que 
fossem possíveis de serem aplicadas no Brasil. Segundo o assessor técnico Victor Eloy 
Fonseca, o Brasil passa por um processo de “[...] reformulação das diretrizes para atenção à 
saúde no sistema prisional [...]” e esta visita teve como objetivo realizar uma troca de 
experiências que possivelmente contribuirá para a formulação da política de assistência à 
saúde brasileira.  
No Brasil, o Ministério da Justiça e o Ministério da Saúde, visando à melhoria do acesso à 
saúde pelos sujeitos privados de liberdade, criaram o Grupo de Trabalho Interministerial 
(GTI) e o Comitê Técnico Intersetorial de Saúde no Sistema Prisional. O intuito é a 
reformulação do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário, tendo a principal 
mudança na ampliação ao acesso às ações e aos serviços de saúde a todos que pertencem à 
comunidade prisional, além dos presos (condenados, provisórios, semiaberto, entre outros), 
os familiares dos presos e os agentes penitenciários106. Além disso, o GTI tem também a 
importante missão de discutir como efetivar as ações de saúde em meios a questões de 
segurança, já que são lógicas que podem se colidir em determinados momentos, como 
quando a escova de dente é transformada em um instrumento afiado. 
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 Os presos julgados/condenados ao regime fechado são os únicos que são contemplados pelo Plano Nacional 
de Saúde do Sistema Penitenciário, ou seja, os presos provisórios, de regime aberto, que se encontram em 
cadeias públicas, entre outros, não estão compreendidos no PNSSP.  
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Com Graciliano Ramos e Drauzio Varella foi possível aproximar-se das prisões brasileiras. 
Dois livros de autores com escritas diferentes, realizadas em momentos distintos e, cada um, 
como um participante ativo dentro de uma prisão. O texto, escrito no passado, que separa 
um do outro por quase meio século, fez um recorte para falar, um pouco, de um 
determinado pano de fundo – a prisão –, talvez mesmo sem essa pretensão. Esses livros 
representam apenas alguns capítulos do que foi a prisão brasileira. Entretanto, com os 
autores, é possível observar que poucas foram às mudanças. Há uma naturalização das 
condições das prisões, há um abafamento dos problemas (centenários!) que ainda circulam 
nas instituições de confinamento penal. Durante a leitura foi possível perceber que os 
problemas que se configuravam no passado, ainda estão presentes, são atuais.  
As prisões do Brasil, como pôde se observar até então, possuem um histórico de arquitetura 
desregular, ambientes insalubres e caóticos, além de indício de violência e torturas. A 
justificativa dada para a realização da reforma penal foi e ainda é voltada para uma melhor 
reforma moral do sujeito, e não se percebe uma preocupação em relação a mudanças em 
prol de um bem-estar. O sujeito em pena restritiva de liberdade encontra, além de um 
espaço inóspito, dificuldades no acesso à saúde, às medicações, aos defensores públicos, aos 
advogados da Unidade Prisional com acesso ao seu processo criminal. O próprio Ministro da 
Justiça do Brasil, José Eduardo Cardozo, em novembro de 2012, afirmou que “[...] Se fosse 
para cumprir muitos anos na prisão, em alguns dos nossos presídios, eu preferia morrer 
[...]”. 
As escritas de Ramos e Varella e a fala atual do Ministro da Justiça indicam uma falha em 
discutir, criar e executar políticas públicas que possam combater os problemas prisionais. 
Desde o início, mais precisamente sobre o campo da saúde, as prisões brasileiras enfrentam 
problemas relacionados ao superpovoamento e às doenças infectocontagiosas. A 
prevalência da tuberculose107 é algo real – embora as estatísticas tenham variado ao longo 
                                                          
107
 A Tuberculose (TB) no Brasil apresentou seus impactos principalmente nos finais do século XIX e início do 
XX, quando morriam metade dos indivíduos acometidos. O seu contágio ocorre através do contato com 
secreções respiratórias contaminadas. Estudos apontam relações da TB com más condições de higiene e com a 
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dos anos, a TB continua sendo um problema de saúde nas prisões. Em pleno século XXI, além 
da TB, algumas doenças ainda assombram os presídios brasileiros, como a hanseníase e as 
DSTs. Em um primeiro momento, pensou-se que com o acesso aos serviços e à atenção 
primária de saúde se conseguiria reverter este quadro, mas em um estudo realizado no Pará 
foi observado que os agentes comunitários, que faziam visitas em um presídio específico, 
não estavam passando informações de maneira acessível às presas, o que poderia ser um 
indício do porquê, naquele local, não haver a extinção dessas doenças108. Ou seja, não é 
apenas o acesso aos serviços ou procedimentos de saúde que garantem sua efetivação, mas 
também como suas práticas estão sendo concretizadas.  
A execução das políticas públicas de saúde voltadas para sujeitos privados de liberdade, no 
Brasil, é um desafio. “[...] Na perspectiva da saúde coletiva, considerando saúde no seu 
conceito mais amplo, as unidades prisionais devem propiciar um ambiente favorável através 
de acesso à assistência à saúde, psicossocial, pedagógico, entre outros direitos previstos em 
leis” (DAMAS, 2012, p. 01). No fim, o que se percebe é um ambiente precário, favorável à 
disseminação de doenças e ao uso e abuso de drogas. Por outro lado, o desafio não se refere 
apenas à precariedade das situações vividas na privação de liberdade, há também a cultura 
de não considerar o preso um sujeito de direitos, mesmo com instrumentos legais que 
garantam o seu acesso à saúde.  
Os meios de comunicação apresentam à população o risco ao qual está sujeita, 
emanado do sistema prisional, uma vez que ele não cumpre eficazmente seu 
desejado papel de formar um cordão de isolamento em torno das ‘anomalias’ 
sociais. Em consonância, o que se espera das autoridades responsáveis é que 
ponham em funcionamento um conjunto de estabelecimentos carcerários com 
dispositivos físicos, materiais e recursos humanos suficientes para calar ou tornar 
invisível a massa carcerária. E isso deve ser feito consumindo o mínimo possível de 
verba pública. Tal perspectiva foi apresentada por Thompson (1976) quando 
aponta que o fato de um ex-presidiário tornar a cometer atos criminosos é, em 
geral, visto com naturalidade, pois da prisão exige-se, apenas, que mantenha seus 
internos longe da sociedade. Acrescentaríamos que o fato mencionado talvez seja 
visto até com certa satisfação, já que reforça a percepção compartilhada por 
muitas pessoas de que nada há a fazer com ‘bandidos’ a não ser mantê-los 
trancafiados (sem muita preocupação com as condições em que o encarceramento 
se dará) ou exterminá-los (MENANDRO; TAVARES, 2008, p. 340). 
                                                                                                                                                                                     
pobreza, além da existência de grupos de maior risco (população carcerária, indígenas, população albergada e 
outros) e da relação direta da não execução das ações de controle com qualidade e garantia de acesso ao 
paciente tuberculoso para a cura e a não transmissão da doença (HIJJAR et al., 2007). 
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 Cf. AIRES, T. Doenças assombram a rotina do presídio. In: Portal ORM. 2009. Disponível em: 
<http://noticias.orm.com.br/noticia.asp?id=396065&|doen%C3%A7as+assombram+a+rotina+do+pres%C3%AD




Percebe-se que o direito de acesso, do preso, à saúde não concerne a uma situação pontual, 
existem outras falhas no sistema prisional, dificuldades em ter acesso a outros direitos. Há 
uma naturalização sobre como realizar o cuidado com os sujeitos privados de liberdade. Para 
a população, em geral, espera-se que o Estado apreenda o sujeito criminoso, o mantenha 
preso e garanta não haver possibilidades de fugas. Dá-se importância a retirar esse sujeito 
das ruas, do convívio comum, não importando a qualidade das prisões e dos serviços 
realizados. É necessário isolar o sujeito. Contudo, não se pode negar que novos discursos, a 
respeito da funcionalidade da prisão, são criados e vão se confluindo com a prática punitiva 
de cerceamento de liberdade.  
As discussões a respeito da garantia do direito à saúde prisional como um dos meios de 
promoção da regeneração moral começou há menos de 20 anos. Ao longo da década de 
1990 ocorreram grupos de debates sobre o direito da população carcerária ao acesso dos 
serviços de saúde no Sistema Único de Saúde. Foi no início da década de 2000 que houve a 
construção do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário109 e a aprovação deste pela 
Portaria Interministerial n° 1777, de 09 de setembro de 2003110. O PNSSP encontra-se em 
consonância legal “[...] pela Constituição Federal de 1988, pela Lei n° 8.080, de 1990, que 
regulamenta o Sistema Único de Saúde, pela Lei n° 8.142, de 1990, que dispõe sobre a 
participação da comunidade na gestão do Sistema Único de Saúde, e pela Lei de Execução 
Penal n° 7.210, de 1984” (BRASIL, 2004). Além destas, também com as Regras Mínimas para 
o Tratamento de Prisioneiro da Organização das Nações Unidas e com as Regras Mínimas 
para o Tratamento do Preso do Brasil. 
O Plano Nacional é mais um mecanismo legal que estabelece que o Estado deva garantir o 
acesso do preso aos serviços de saúde. Segundo o PNSSP “[...] Quando recolhidas aos 
estabelecimentos prisionais, as pessoas trazem problemas de saúde, vícios, bem como 
transtornos mentais, que são gradualmente agravados pela precariedade das condições de 
moradia, alimentação e saúde das unidades prisionais” (BRASIL, 2004, p. 11-12). 
                                                          
109
 O PNSSP “[...] é fruto de um trabalho matricial construído com a participação de diversas áreas técnicas dos 
Ministérios da Saúde e da Justiça e com a participação do Conselho Nacional de Secretários de Saúde, do 
Conselho Nacional de Secretários Municipais de Saúde e do Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária” (BRASIL, 2004, p. 10). 
110
 Ministério da Justiça e Ministério da Saúde. 
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É preciso pensar, no entanto, no lugar fronteiriço e paradoxal habitado pelas políticas de 
saúde como um todo – e especificamente as da saúde prisional. Estas visam garantir o 
direito à saúde, mas fazem também funcionar mecanismos de regulamentação e controle – 
principalmente nas prisões. A frase supracitada, retirada do Plano Nacional de Saúde no 
Sistema Penitenciário, indica, de determinada maneira, a forma como a própria política 
caracteriza, nomeia e define a clientela recebida no sistema prisional. A uma população 
problemática, a saúde se fundamenta como possibilidade de transformação do sujeito 
viciado, doente. O discurso da saúde prisional pode, assim, justificar e legitimar práticas de 
controle da vida, de estratégias biopolíticas, dentro de uma instituição penal.  
A política de saúde prisional, aliada ao discurso de regeneração, irá atuar como uma técnica 
biopolítica de intervenção. As prisões funcionam como isolamento dos sujeitos criminosos 
da sociedade de bem, com as péssimas condições que o estabelecimento oferecia, é possível 
observar um investimento para a eliminação do sujeito, inclusive no factual, deixando presos 
morrerem. As penitenciárias brasileiras, há anos, são comparadas a campos de 
concentração, locais onde funciona um Estado fascista. Neste contexto, é preciso interrogar 
os por quês da implantação da saúde prisional. Por que modificar um sistema de eliminação 
de sucesso? Trata-se, efetivamente, de uma modificação? As prisões brasileiras cada vez 
mais ganham notoriedade, pelas questões desumanas e casos de tortura. Existe uma 
pressão externa que requer mudanças nesse cenário. 
Acreditando que os altos índices de criminalidade não serão reduzidos apenas com 
a ampliação do Sistema Penitenciário, por meio da construção de mais presídios e 
do aumento indiscriminado de vagas, surge a preocupação de investir em políticas 
de atenção à saúde, à educação e à profissionalização das pessoas privadas de 
liberdade (BRASIL, 2004, p. 13). 
 
A consolidação das políticas de saúde no ambiente prisional está caminhando ao lado das 
políticas de educação e profissionalização. Os presídios estão se abrindo para investimentos 
de capital privado, algumas empresas procuram por mão de obra barata para a produção de 
seus produtos e também ganham o selo de empresa social, tendo benefícios fiscais. Por 
outro lado, não se pode negar a importância desses tipos de investimentos aos próprios 
internos, com a possibilidade de poder ter uma diferente rotina – não a de 22 horas no ócio 
–, com progressão da sua pena e uma renda extra; produção de saúde. O que não pode se 
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perder de vista é que esses investimentos, bem como a saúde prisional podem efetivar-se 
não apenas como uma conquista para os presos, mas também como uma forma de 
remodelar criminosos em corpos dóceis, adestrados, que estarão servindo à lógica do 
capital. Sempre dependerá das práticas que serão aplicadas pela instituição, pelas equipes 
de saúde e de educação, como pelo próprio preso. 
A saúde prisional, no Brasil, encontra-se ainda em um momento de transição. A realidade 
desta saúde nos estados brasileiros, por outro lado, possui características que lhe são 
próprias. Não cabe, neste momento, explanar como sucede a implementação do Plano 
Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário ao longo do território nacional, mas sabe-se, no 
entanto, que das 27 unidades federativas, 23 aderiram ao PNSSP (Maranhão, Piauí, Rio 
Grande do Norte e Santa Catarina estão terminando o seu processo de qualificação). As 
próximas páginas se debruçarão apenas sobre um destes estados: o Espírito Santo. 
 
 
2.2.4. Espírito Santo 
 
As realidades até então apresentadas nos estados do Rio de Janeiro e São Paulo, não estão 
isoladas em relação ao resto do Brasil. Em similar situação, o estado do Espírito Santo, 
também localizado na região sudeste do país, atravessou e ainda atravessa os mesmos 
problemas e dificuldades de garantir assistência à saúde aos sujeitos privados de liberdade. 
Entretanto, o sistema penitenciário capixaba só ganhou notoriedade no início do século XXI, 
resultado de duas denúncias realizadas pelo Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária ao Governo Federal e às Organizações das Nações Unidas111.  
                                                          
111
 Durante o Governo de Paulo César Hartung Gomes (2003-2011) foram três grandes escândalos, dois deles 
no inicio do mandato: 1) Crise dos Grampos (2005): denúncia de um grampo ilegal na central telefônica da 
Rede Gazeta; 2) Crise do Sistema Penitenciário (2006): denúncias das péssimas condições dos presídios 
capixabas; e 3) Crise das Masmorras de Hartung (2009): inspeção realizada pelo Presidente do Conselho 
Nacional de Política Criminal e Penitenciária. 
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O território capixaba, até início dos anos 2000, era caracterizado como sendo de uma frágil e 
retrógrada economia (RIBEIRO JUNIOR, 2012). Sem grandes investimentos no estado, a 
política também era atravessada por uma grande crise, devido às acusações de corrupção 
contra o governador José Ignácio Ferreira e contra o presidente da Assembleia Legislativa 
José Carlos Gratz. Diante dessa circunstância, houve um pedido de intervenção federal que 
foi negado pela Procuradoria Geral da República. Até os anos 2002, os capixabas foram 
espectadores de diversas denúncias do crime organizado de colarinho branco. 
Em 2003, Paulo César Hartung Gomes assumiu como governador do Espírito Santo e, em 
seus discursos, disse adotar a missão de realizar uma reforma administrativa e modernizar a 
economia do estado (que se encontrava em um limbo entre suas siderúrgicas privatizadas e 
uma agropecuária decadente, além da estagnação do polo industrial). Durante os quatro 
primeiros anos, o combate à violência urbana não esteve nos discursos do governador ou 
mesmo como ação principal do Secretário de Segurança Pública, Rodney Miranda. Contudo, 
mesmo assim, o Governo foi “[...] responsável por aumentar em cerca de 3,5 vezes a 
população carcerária do Estado [...]” (RIBEIRO JUNIOR, 2012, p. 30), culminando, em 2006, 
com a Crise do Sistema Penitenciário. 
Em 25 de agosto de 2006 o presidente do Sindicato dos Trabalhadores e Servidores Públicos 
do Estado do Espírito Santo realizou uma denúncia ao juiz da 5ª Vara Criminal de Vitória. O 
conteúdo da denúncia perpassava por: péssimas condições de trabalho em determinado 
estabelecimento prisional de presos provisórios, devido à superpopulação e também a falta 
de recursos humanos. Segundo o presidente sindical, essa Unidade Prisional que possuía 270 
vagas, estava alojando 709 pessoas. Após alguns trâmites formais, além de novas denúncias, 
foi apenas em 22 de fevereiro de 2006 que foi designada a visita do Conselho Nacional de 
Política Criminal e Penitenciária (CNPCP) ao Sistema Prisional capixaba.  
A visita112 ocorreu em março de 2006 e, segundo o relatório final da CNPCP113, foram 
encontradas tais situações na Penitenciária de Segurança Máxima (PSM): 
                                                          
112
 Faz observar que a visita pelos Conselheiros do CNPCP foi realizada justamente na época em que ocorriam 
no estado do Espírito Santo casos de ônibus incendiados. Segundo a imprensa local e a Secretaria de Justiça do 
Espírito Santo, os ataques eram ordenados de dentro dos próprios presídios capixabas. Inclusive, tal situação 
também se encontra no relatório final do CNPCP.  
113
 Relatório de Inspeção no Estado do Espírito Santo (12 a 14 de Março de 2006).   
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[...] A unidade não possui celas individuais, apresentando um consultório médico e 
uma enfermaria e uma área para isolamento de presos tuberculosos. 
Exclama-se que os presos-pacientes ficam no chão, na ausência de acomodações 
apropriadas. Exclama-se, ainda, que constatamos a presença, naquele dia, de dois 
paraplégicos e duas auxiliares de enfermagem. O médico somente atende, a 
unidade, duas vezes por semana, não possuindo os referidos locais de atendimento 
médico condições higiênicas mínimas. Ao revés. São elas deploráveis. Ademais, não 
são realizados trabalhos de prevenção ou controle de doenças infecto-contagiosas 
e de doenças sexualmente transmissíveis (DST) [...] (BIONDI, E.; VIEIRA, L., 2006, p. 
35). 
 
Os conselheiros visitaram também a Casa de Custódia de Viana (CASCUVI) e sobre o local 
disseram que: 
Trata-se de local degradante, malcheiroso, sujo, propício a doenças que, por acaso 
enumeradas aqui, dariam margem a várias páginas, já que a Unidade Prisional não 
oferece, sequer, condições para porcos criados de maneira primitiva. Uma 
verdadeira ‘casa de horror’. Ou, como bem disse o promotor de Justiça, doutor 
Lourival Lima do Nascimento, ‘casa não, só horror’ [...] (BIONDI, E.; VIEIRA, L., 2006, 
p. 40). 
 
Na época os conselheiros do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 
concluíram que eram necessárias medidas emergenciais no estado do Espírito Santo, 
principalmente nos estabelecimentos penitenciários visitados de Viana e também deram o 
prazo de um ano para que ocorressem mudanças significativas. Com as observações do que 
viram ou sentiram, os conselheiros resumiram na expressão “casa não, só horror” (como 
Dostoiévski também o vez com a sua casa dos mortos vivos), como é a situação da privação 
de liberdade nos presídios que visitaram.  
Em 2007, conforme o Relatório Final da Câmara de Deputados, foi realizada uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito do Sistema Carcerário Brasileiro, e no Espírito Santo foi constatado 
que havia 4.819 vagas, sendo que a população carcerária ultrapassava o número de 14.000 
presos. O Governo, diante da situação emergencial de resolver os problemas de 
superlotação, precárias instalações, péssimas condições de saúde e com uma população 
prisional que praticamente havia dobrado em três anos (entre dezembro de 2002 a 
dezembro de 2005), instalou celas metálicas adaptadas (contêineres) como forma de 
ampliar as vagas. “A aparente solução encontrada com a utilização das celas metálicas 
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deixou o Espírito Santo fora dos holofotes nacionais, seja da mídia, seja dos órgãos oficiais 
responsáveis, por algum tempo [...]” (RIBEIRO JUNIOR, 2012, p. 42). 
Apesar da criação de novas vagas, a população carcerária ainda crescia vertiginosamente. 
Elas ainda eram insuficientes para abrigar tantas pessoas que adentravam no sistema 
prisional. As estapafúrdias celas metálicas, também conhecidas como micro-ondas”114, 
foram medidas alternativas e provisórias, mas tornaram-se definitivas e cada vez mais 
abarrotadas de pessoas. Uma crise prenunciada. Além das celas micro-ondas, as situações 
de determinados presídios se aproximavam às piores masmorras medievais, devido à alta 
umidade, pouca ventilação, falta de energia, higiene precária, entre outras semelhanças. 
O Conselho Nacional de Políticas Criminais e Penitenciárias, através do seu próprio 
presidente, retornou ao Espírito Santo em abril de 2009 e encontrou situações piores que as 
de 2006 – sim, foi possível. O presidente visitou dois locais, a CASCUVI (na época com 370 
vagas e abrigando 1177 presos) e as celas metálicas (com capacidade para 144 presos, 
abrigando quase 400). 
O relatório final a respeito da Casa de Custódia de Viana constatou que: 
[...] Não há luz elétrica. Não há chuveiros. A água é fornecida somente ao final do 
dia. Durante a noite, os pavilhões são iluminados com holofotes direcionados das 
muralhas. O estado de higiene é de causar nojo. Colônias de moscas, mosquitos, 
insetos e ratos são visualizáveis pra quaisquer visitantes. Restos de alimentos são 
encontráveis em meio ao pátio [...]. Atendimento médico inexistente. Flagramos 
presos com doenças de pele. A escabiose, em um dos casos, toma todo o tronco de 
um interno [...] (SCHECARIA, S., 2009, p. 3-4). 
 
Já nas celas metálicas localizadas no município de Serra, Schecaria (2009) disse: 
Sob as celas encontramos um rio de esgoto (a manilha estava quebrada há 
semanas). Na água preta e fétida encontravam-se insetos, larvas, roedores, 
garrafas de refrigerantes, restos de marmitas, restos de comida, sujeiras de todos 
os tipos. A profundidade daquele rio de fezes e dejetos chegava a quarenta 
centímetros, aproximadamente. O cheiro era de causar náuseas [...] (p. 05). 
 
                                                          
114
 [...] Tratava-se de uma estrutura metálica retangular, feita com chapas de aço, sem grades e janelas, 
trancada com cadeados e correntes. A construção foi utilizada para aprisionar detentos [...]” (ATUAÇÃO DA 
SOCIEDADE CIVIL, 2011, p. 35).  
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Através dos relatos dos dois conselheiros, em 2006, e do presidente do CNPCP, em 2009, 
percebe-se a precariedade do sistema prisional capixaba e o desinteresse do governador 
Paulo Hartung em mudar o cenário (medieval) penitenciário. Schecaria, após a visitação, 
chegou a reunir-se com as autoridades locais, mas como considerou que não houve 
interesse por parte deles, encaminhou um pedido de intervenção federal no estado à 
Procuradoria Geral da República (GALVÊZ, 2009). Não houve a intervenção e Schecaria115 
também não obteve o apoio do Ministério da Justiça (GASPARI, 2010). 
A situação presidiária capixaba ficou insustentável. Após um ano da visita do CNPCP não 
ocorreram significativas mudanças e o Conselho Estadual de Direitos Humanos do Espírito 
Santo, durante todo o ano, tentou criar possíveis diálogos com o Governo, entretanto, não 
conseguiu a sua atenção. Em consequência, em março de 2010, o CEDH-ES, a Justiça Global e 
o Conectas Direitos Humanos116 realizaram uma denúncia oficial ao Conselho de Direitos 
Humanos da Organização das Nações Unidas, em Genebra.  
A consequência dessa denúncia internacional foi a controversa ampliação do número de 
vagas, com a construção de novos presídios sem licitação, com o argumento da emergência. 
O Espírito Santo possui, ao todo, 36 unidades prisionais, sendo que 12 foram inauguradas 
após maio de 2010 (RIBEIRO JUNIOR, 2012). Em dezembro de 2012, 14.790 sujeitos faziam 
parte da população carcerária e 12.536 era o número de vagas, possuindo um déficit de 
2.254 (BRASIL, 2012). Do total de encarcerados, a maior parte encontrava-se em regime 
provisório, representando também o maior número de déficit de vagas.  
O Espírito Santo carregará por toda a sua história vários episódios de violações de direitos 
nas prisões. O sistema prisional capixaba, mesmo após as mudanças, com as novas Unidades 
Prisionais, é permeado por narrativas com cenários grotescos: prisões aos pedaços que não 
chegam oferecer, no mínimo, água e luz. As peles consumidas por doenças como escabiose 
(sarna) e hanseníase (lepra), dignas de épocas medievais. Além da eterna tuberculose que, 
aparentemente, está presente desde os primórdios das prisões no Brasil e nunca cessa de 
fazer novos detentos suas vítimas.  
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 Cf. Matéria escrita pelo jornalista Elio Gaspari: http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2010/03/07/as-
masmorras-de-hartung-aparecerao-na-onu-272212.asp 
116
 Cf. Exposição e requerimento do Conectas Direitos Humanos ao Supremo Tribunal Federal das situações 




Enfim, o Governo, conivente com esta situação, deixou por muitos anos que esse tipo de 
doenças acometesse os presos. Sem esquecer também da AIDS e das DSTs, que foram 
transmitidas, por simples objetos usados coletivamente (máquina de raspar cabelos e 
barbeadores) fornecidos pelas mãos dos próprios funcionários do Estado.  
A grave situação em que se encontram as pessoas privadas de liberdade, refletida, 
dentre outros fatores, nas práticas de violência, na precariedade de espaço físico e 
na carência do atendimento à saúde, é uma realidade que não se pode negar. 
Embora existam inúmeros tratados internacionais que definem normas e 
orientações para uma melhor implementação das unidades penitenciárias de todo 
o mundo, observa-se que estas não vêm sendo seguidas (BRASIL, 2004, p. 07) 
 
A demonstração de despreocupação do Governo remete ao pensamento de que não lhe 
era/é interessante falar de saúde prisional. Entretanto, com uma reputação internacional em 
baixa, a postura da Gestão precisou mudar. E foi com a saúde penitenciária, além das 
construções de Unidades Prisionais em massa, que o Estado investiu. O Plano Nacional de 
Saúde do Sistema Penitenciário chegou ao Espírito Santo visando garantir assistência à 
saúde aos presos e a promoção de saúde, mesmo em situação de confinamento. Todavia, a 
política de saúde prisional já estava implantada no estado desde 2004, mas foi apenas a 
partir de 2010 que foi lhe dedicada mais atenção.  
De fato, anterior (e durante) ao processo de implantação da política de saúde nas prisões 
capixabas, o acesso à saúde era precário. O preso, caso passasse mal, precisava ser 
encaminhado à rede de saúde do município/estado e, chegando à rede, existiam duas 
possibilidades: não ser atendido e retornar ao presídio ou receber o atendimento sem 
garantia de tratamento (não receber a medicação, não ter continuidade do tratamento 
indicado). Na maior parte dos casos era a própria família que custeava o tratamento e as 
Unidades Prisionais não contavam nem com um técnico de enfermagem para auxiliar. Estes 
profissionais só faziam parte da equipe do Hospital de Custódia para Tratamento 
Psiquiátrico117. 
Além disso, a ausência de exames complementares, como de DST/AIDS, era uma realidade. 
Nesta época, apenas o serviço de prevenção de DST/AIDS existia nas Unidades Prisionais, 
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com oficinas educativas. Os testes diagnósticos de infecção eram raros e, caso o diagnóstico 
fosse feito, não existia a garantia do tratamento e/ou profissional que pudesse auxiliar. Em 
um momento em que não eram destinados recursos para atendimento à população 
prisional, a Pastoral Carcerária viabilizava, de forma pontual, medicamentos e consultas. O 
auxílio da Pastoral não era sistemático ou englobava todos os presos do sistema, portanto, 
ainda era insuficiente118. 
A aderência ao Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário, no Espírito Santo, ocorreu 
após a apresentação do Plano Operativo Estadual de Implantação do Sistema de Assistência 
Integral à Saúde da População Prisional, em junho de 2004. O POE teve como objetivo 
estabelecer as metas gerais e específicas para o território do estado. Na época, a população 
carcerária capixaba encontrava-se com 4.446 detentos distribuídos em 14 Unidades 
Prisionais (ESPÍRITO SANTO, 2004). Esta realidade mudou com a triplicação da população 
carcerária do estado, e novos desafios foram surgindo. Sendo assim, o Plano Operativo 
Estadual encontra-se em fase de revisão, atualização das metas e dos serviços de saúde119.  
Uma das modificações propostas e já instituída nas Unidades Prisionais capixabas é o acesso 
às ações e aos serviços de saúde a todos os presos, sejam condenados, que se encontram 
em regime semiaberto ou provisório. Outras se referem, mais precisamente, aos agentes 
penitenciários. Estes profissionais são os que se encontram em maior contato com os 
sujeitos privados de liberdade. Para a saúde prisional, eles estão no entre. A equipe de saúde 
pode realizar a marcação de exames ou traçar o tratamento necessário para o preso, mas se 
o agente penitenciário não viabilizar essa troca, a saúde prisional é bloqueada. A relação 
entre os agentes penitenciários e a saúde prisional é marcada por negação de transporte de 
transferência (e perda de consulta), por exemplo. Diante desta realidade, foi iniciado o 
processo de capacitação do agente penitenciário, sobre a importância do acesso às ações e 
aos serviços de saúde pelo preso. Foi também criada a Unidade Central de Atenção 
Psicossocial dos Servidores Penitenciários120. 
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 “UCAP - Unidade Central de Atenção Psicossocial dos Servidores Penitenciários da SEJUS faz parte de um 
programa da Secretaria que visa criar condições favoráveis para a promoção da saúde, melhoria das condições 
e relações de trabalho, ampliação do conhecimento, desenvolvimento de atitudes e comportamentos 
individuais e coletivos para a proteção da saúde física e psíquica no local de trabalho, garantindo a assistência 
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É o agente que, quando o sujeito privado de liberdade possui alguma demanda, repassa a 
informação para o técnico de enfermagem. Este profissional analisa a demanda, constrói 
uma lista do dia/da semana, e o encaminha para o assistente social, para o médico, ou para 
o psicólogo ou para o odontólogo. Caso seja uma questão médica, será o médico generalista 
que identificará a necessidade do sujeito, o encaminhando para o enfermeiro ou para o 
fisioterapeuta (especialidade incluída na rede de saúde prisional capixaba) ou para a 
especialidade médica que necessita.  
Nesse último caso, o auxiliar administrativo (cargo que também foi criado, não previsto no 
Plano Nacional de Saúde) da equipe de saúde marcará uma consulta para o preso no Centro 
Regional de Especialidades Médicas (CRE). Como a Secretaria Estadual de Justiça possui uma 
parceria com a Secretaria Estadual de Saúde, devido ao PNSSP, a SESA disponibilizou uma 
cota de exames e de consultas a serem realizados pelos presos. Isso facilita o acesso do 
preso aos serviços de saúde. Contudo, o preso não é obrigado a ser atendido pelo 
profissional que a SEJUS indica, cabendo-lhe, se for de sua preferência escolher pelo serviço 
privado (e ele arcará com a dispensa).  
Como o estado é obrigado a fornecer/facilitar o acesso às ações e aos serviços de saúde aos 
sujeitos privados de liberdade, atualmente, o Espírito Santo não aceita mais que os 
familiares custeiem o tratamento/medicamento do sujeito privado de liberdade. O 
Ministério da Saúde envia à Secretaria Estadual de Justiça um kit de medicamentos 
básico/mínimo. Este kit é disponibilizado para cada equipe de saúde cadastrada por Unidade 
Prisional, contudo, ele é insuficiente para as demandas necessárias. Enquanto a Secretaria 
Estadual de Saúde norteia a política, a SEJUS faz a compra dos outros medicamentos 
necessários e de todo o equipamento para cada Unidade. Inclusive, cada equipe de saúde 
por Unidade Prisional é contratada pela própria SEJUS, cabendo a SESA capacitá-la121.  
Além do kit básico, os medicamentos que costumeiramente são fornecidos por Unidades de 
Saúde, como para hipertensão e diabetes, são fornecidos pela Secretaria Municipal de Saúde 
para o preso – como o preso é considerado pelo IBGE como residente do município, ao ser 
cadastrado no programa do próprio município, ele recebe o medicamento diretamente. A 
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SEJUS também compra e controla alguns medicamentos, como analgésicos, anti-
inflamatórios e psicotrópicos. De qualquer forma, a Secretaria de Justiça define o elenco de 
medicação, através do perfil epidemiológico da população, e apenas compra o que o 
município/estado não consegue oferecer122.  
No caso da prescrição de algum medicamento psicotrópico, a equipe de saúde da Unidade 
Prisional faz a solicitação para a farmácia da SEJUS, localizada no Complexo de Viana. A 
liberação do medicamento é apenas mediante receita e o tempo de uso deve constar no 
próprio receituário. Quando o médico psiquiatra prescreve um tratamento, o preso deve sair 
do consultório com uma nova consulta marcada, para que haja continuidade do tratamento 
– já que ele não receberá o medicamento sem a receita médica123. 
No estado do Espírito Santo a solicitação do psicotrópico ocorre, em sua maioria, devido a 
queixas de insônia e a crises convulsivas (relacionadas ao uso contínuo de drogas)124. A 
entrada da droga ainda é uma realidade nos presídios capixabas, contudo, com a construção 
das Unidades Prisionais novas, percebeu-se uma diminuição significativa. Estas UPs 
dificultam o contato do preso com outras pessoas – as visitas ocorrem em cabines 
transparentes e os presos em regime provisório não possuem visita íntima. Em determinado 
momento, percebeu-se um aumento significativo da demanda do psicotrópico – talvez pela 
abstinência, talvez pelo regime das novas Unidades Prisionais, talvez pelos dois.  
A procura pelas consultas com o psiquiatra aumentou, a busca é por soluções 
medicamentosas. O preso quer sair com a receita de algum psicotrópico, principalmente 
ansiolítico. Contudo, há ainda o grande problema de marcação de consultas com os médicos 
psiquiatras, pois no estado do Espírito Santo são poucos os profissionais que se encontram 
na rede de saúde pública. Atualmente, existem psiquiatras que atuam diretamente no 
Hospital de Custódia para Tratamento Psiquiátrico e estes não são utilizados para atender os 
outros presos. Até porque, não há um interesse por parte da SEJUS de criar uma 
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superestrutura dentro do sistema prisional, já que existe uma rede de saúde fora dos 
presídios que pode ser utilizada125. 
O acesso ao médico psiquiatra, mesmo com a cota disponibilizada pela Secretaria de Saúde, 
é insuficiente. Além disto, no dia da consulta, precisa-se verificar a disponibilidade da escolta 
armada para executar o transporte do preso. No dia do atendimento, o preso é 
encaminhado ao serviço pelos agentes de escolta. Chegando ao CRE, alguns agentes se 
espalham para realizar a segurança do local, enquanto outros acompanham o preso até o 
andar do atendimento. Os psiquiatras, geralmente, não sabem através da lista diária de 
atendimentos, quem é preso e quem não é - descobrem apenas quando o agente 
comunica126.  
Os presos são sempre os primeiros a serem atendidos e os atendimentos ocorrem em uma 
sala especial, diferente da que o psiquiatra costuma atender. Durante a consulta, a porta é 
fechada, o preso fica algemado, com marca-passo e um agente penitenciário fica dentro da 
sala, próximo à porta. A presença de um agente durante o atendimento é uma regra de 
segurança imposta pela SEJUS, o que pode acarretar certo desconforto ao preso. Devido a 
isso, as falas costumam ser tímidas e, geralmente, pontuais: costumam queixar-se da 
dificuldade de dormir e evitam prolongar a consulta, talvez por medo de represálias127.  
Atualmente, no Centro Regional de Especialidades Médicas é possível identificar um alto 
número de casos de ansiedade e depressão, entre a população geral atendida. Já entre os 
presos, esta realidade não muda, mesmo com outras patologias recorrentes, como 
transtornos relacionados ao uso ou ao abuso de substâncias psicoativas. Com o diagnóstico 
realizado, traça-se uma linha de tratamento medicamentoso, mas a maior parte dos presos 
(se não for todos) atendidos pelo CRE-Metropolitano já faziam o uso do medicamento antes 
da primeira consulta com o psiquiatra. O grande problema em atender a esta específica 
população é a dificuldade dos retornos, não há uma continuidade128.   
É importante destacar que o funcionamento da saúde prisional capixaba, acima 
mencionado, baseia-se não na observação cotidiana de seu exercício e prática, mas na 
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leitura de documentos e entrevistas com profissionais da gestão. Ao mesmo tempo, faz-se 
necessário ressaltar que apesar de dados generalizados, sobre a situação da saúde prisional 
no estado do Espírito Santo, existem algumas especificações em cada Unidade Prisional. Elas 
podem depender desde o local onde se encontra a Unidade Prisional (diferenças entre 
presídios do interior e da região metropolitana), sua estrutura física e seu controle 
administrativo (UPs públicas e privadas). Buscou-se, no processo da pesquisa, direcionar 
uma maior explanação a respeito da Penitenciária de Segurança Máxima II. 
 
 
2.2.4.1. Penitenciária de Segurança Máxima II 
 
A proposta de pesquisa desta dissertação de mestrado focalizou o seu campo no Espírito 
Santo, mais precisamente na Penitenciária de Segurança Máxima II (PSMA II) e na Unidade 
de Saúde Prisional (USP), localizadas no Complexo Penitenciário de Viana. Até então, foi 
realizada uma contextualização história da política e da economia do estado do Espírito 
Santo, que envolvem as prisões capixabas. Contudo, existem especificações a respeito da 
PSMA II que devem ainda ser abordadas: cada Unidade Prisional tem a sua história e a 
Máxima II não é diferente.  
Desde o início, a Penitenciária de Segurança Máxima II está envolta em escândalos e práticas 
duvidosas. Sobre a PSMA II, dificilmente a sua história será encontrada em livros ou artigos, 
mesmo pela internet. As lembranças do lugar são contadas no dia a dia, pelos sujeitos que a 
habitam: sejam presos ou seus familiares, agentes penitenciários ou outros profissionais. Os 
parágrafos que seguem estarão preenchidos com diversos autores. Estas pessoas foram 
fundamentais para poder investigar como funciona a saúde penitenciária no estado do 
Espírito Santo e como se dá o uso de psicotrópicos por sujeitos privados de liberdade na 
PSMA II. O entrelaçamento da pesquisa faz com que as histórias não possuam donos e sim, 
que as várias versões, possam fazer uma história. Não é de interesse pontuar, explicitar ou 
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qualificar uma fala. As mãos que escrevem a dissertação estão contaminadas por todas as 
versões, por todos os olhares.  
A Penitenciária de Segurança Máxima II está envolta por diversas histórias. Estas podem ser 
relatadas pelos presos, pelos profissionais da SEJUS ou mesmo pela população espírito-
santense. Anterior à sua própria construção, a PSMA II já causava polêmica. Ela surgiu em 
um momento em que o Governo do Espírito Santo, diante da necessidade de dar respostas 
rápidas (e institucionais) para o aumento da criminalidade e para a superpopulação 
carcerária, inicia o processo de realização de obras de unidades prisionais sem licitação 
(RIBEIRO JUNIOR, 2012). 
As prisões capixabas, até o início do século XXI, estavam bastante sucateadas e 
representavam grandes falhas de segurança, além de uma estrutura física falida e um 
considerável número de presos. Diante desta realidade, segundo Ribeiro Junior (2012), até 
2010 o Espírito Santo gastou cerca de 400 milhões de reais para a construção de 19 unidades 
prisionais, sendo todas sem licitação sob a justificativa da emergência de reverter e 
modernizar o quadro institucional carcerário. A PSMA II foi uma das primeiras a utilizar este 
discurso e foi pensada para um público específico: sujeitos que representavam a elite 
criminosa, ou seja, os grandes chefes do tráfico de drogas capixaba.  
A necessidade da construção de um estabelecimento de segurança máxima surgiu após uma 
gama de ataques contra ônibus públicos na região da Grande Vitória, na segunda metade do 
ano de 2006129. As investigações concluíram que os ônibus foram incendiados sob o 
comando de alguns presos do sistema penitenciário capixaba que exigiam o retorno de 
outros transferidos. Na época, o governo do Espírito Santo garantiu que os responsáveis 
haviam sido identificados e – como não se tinha uma prisão adequada para estes –, os 
separou em vários outros estados brasileiros.  
A construção da Penitenciária de Segurança Máxima II iniciou-se em 2006 e, em menos de 
um ano, foi finalizada. Antes mesmo da abertura oficial, muitos presos foram recebidos na 
nova unidade prisional. A recepção foi à base da agressão. Durante semanas, os presos, que 
foram identificados como responsáveis pelos ataques aos ônibus públicos, conviveram com 
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balas de borracha, bombas de gás e corredor polonês, entre outras formas de tortura. Os 
presos não tinham contato com seus familiares e nem mesmo seus familiares sabiam onde 
estavam localizados. 
A cada novo preso que chegava à PSMA II, um novo sujeito para participar dos infindáveis 
ataques. Esta situação perdurou por um longo período. Durante a recepção, sabe-se de 
alguns sujeitos privados de liberdade que sofreram sequelas irrecuperáveis, como perda da 
visão ou limitação de algum membro. Após os anos de sua inauguração, os casos de 
agressão diminuíram em intensidade e frequência, mas ainda assim há casos de contenção 
com força desnecessariamente exacerbada.  
A Penitenciária de Segurança Máxima II, em tese, foi uma Unidade Prisional arquitetada e 
construída às pressas. Localizada no Complexo Penitenciário de Viana, no Espírito Santo, ela 
é uma das últimas construídas ali. Destinada a abrigar os presos de maior periculosidade do 
estado, ela possui diversos artefatos tecnológicos para evitar fugas e garantir o mínimo 
contato do preso com o ambiente externo. Os sofisticados equipamentos iniciam-se desde o 
primeiro portão: cercada de câmeras, portas só abrem se outras se fecharem. 
O controle high tech faz dividir o espaço entre o ambiente interno comum aos funcionários e 
presos e o ambiente das três galerias onde ficam os presos. As salas de controle são dignas 
de filmes de ficção científica com painéis contendo diversos botões e a penitenciária um 
grande labirinto. A sensação de não saber onde se está, para aqueles que não costumam 
frequentar a PSMA II, é frequente. Nos corredores estreitos circulam, em sua maioria, 
homens armados fardados de preto, que apertam uma espécie de campainha para adentrar 
cada vez mais no labirinto. 
Em um determinado momento, chega-se ao corredor no qual, ao invés de parede, existe um 
vidro espelhado falso. Este corredor divide o ambiente interno dos funcionários com as três 
galerias. A sala de controle da galeria funciona no alto desse corredor espelhado, de maneira 
que consiga observar as três galerias sem problemas. Nesta sala, é possível abrir ou fechar as 
celas, ligar ou desligar os três chuveiros que funcionam em cada uma delas.  
As galerias dividem-se em A, B e C e os presos são divididos de acordo com seu estilo: crimes 
cometidos, facções, entre outros. Não existem, diretamente, conflitos entre as galerias, mas 
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não é prudente misturá-los. Cada vez mais as tensões entre duas facções contrárias que 
existem no Espírito Santo aumentam. No entanto, até hoje, foram poucos os incidentes 
físicos, como brigas e esfaqueamentos. As galerias A e C são as maiores, as duas possuem 
dois andares de cela, de cada lado. A cela é composta por quatro camas/jegas e um conjunto 
de pia com água potável e vaso. Os chuveiros encontram-se no andar inferior e o preso só 
poderá tomar banho se assim for permitido. 
As celas são pequenas, chegando a ser apertadas para quatro pessoas. Os presos convivem 
trancados uns com os outros, diariamente, por 22 horas. Apenas é permitido que tenham 
duas horas de banho de sol/dia, contudo, costuma ser menos. Número que só se modifica 
nos finais de semana de visita familiar: o preso pode receber a sua família a cada 15 dias, 
caso não tenha nenhuma sanção disciplinar; o preso pode ter visita íntima também a cada 
15 dias, apenas de mulheres que comprovem a união estável. Entretanto, sabe-se que a 
frequência das visitas íntimas é bem menor, sempre dificultada. Antigamente, o preso 
chegava há 80 dias sem visita íntima, o que ocasionou um número considerável de 
separações. 
A Penitenciária de Segurança Máxima II apesar de contar com diversos equipamentos de 
segurança e controle, não possui uma total adequação em seu espaço. Os quartos para a 
visita íntima, por exemplo, foram inicialmente improvisados e mais tarde fez-se uma 
pequena obra – após intervenção do Ministério Público – para que os espaço pudessem ser 
adequados para tal. Outra situação irregular está relacionada ao âmbito da saúde, pois a 
PSMA II só conta com um posto de saúde e com um técnico de enfermagem por escala. De 
fato, possivelmente pela urgência em sua construção, foi ignorado na planta um setor para 
atendimentos da equipe de saúde. Devido a isso, o governo do Espírito Santo iniciou, no final 
de 2009, o projeto Unidade de Saúde Prisional e Unidade de Tratamento de Tuberculose no 
espaço do Complexo Penitenciário de Viana130.  
A Unidade de Saúde Prisional (USP) é um prédio localizado no interior do Complexo de 
Viana, próximo a sua entrada. A sua estrutura física foi um reaproveitamento de uma prisão 
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desativada e, através de uma reforma, foi adaptada para que suportasse tanto uma equipe 
de saúde, como enfermarias – proposta futura para receber presos com determinados 
agravos, em vez de serem encaminhados a algum pronto atendimento ou mesmo para 
recuperação desse agravo, evitando assim deslocamento de pessoal, internações e fugas. 
Desta forma, o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (PNSSP) só foi implantado 
– de fato, com toda a equipe mínima prevista –, na Penitenciária de Segurança Máxima II, a 
partir de 2010. 
A USP é composta por uma equipe de saúde, de segunda a sexta, com auxiliar 
administrativo, assistente social, auxiliar de consultório dentário, enfermeiro, fisioterapeuta, 
médico, odontólogo, psicólogo, técnico de enfermagem e técnico de radiologia. Atualmente, 
funciona com uma equipe mínima de plantão formada por auxiliar administrativo, 
enfermeiro, médico e técnico de enfermagem. Em todos os horários há uma equipe de 
agentes penitenciários exclusiva.  
É importante lembrar que a Unidade de Saúde Prisional foi implantada em meio a 
escândalos do sistema carcerário do Espírito Santo. Ela surge como uma das respostas para 
minimizar um dos problemas encontrados pelo Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária, no caso relacionado ao precário sistema de saúde no cenário prisional. A USP 
deve executar o que está previsto no Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário, 
aprovado pela Portaria Interministerial de nº 1777/2003. 
O perfil epidemiológico da Penitenciária de Segurança Máxima e maior demanda da Unidade 
de Saúde Prisional estão relacionados com as doenças da pele. Estas surgem em decorrência 
das questões de higiene pessoal e higiene das celas (são os próprios presos que limpam suas 
celas e lavam algumas de suas roupas). Além das dermatoses, existe uma alta solicitação do 
atendimento psiquiátrico e psicológico: os tratamentos psiquiátricos concentram o maior 
número, entre os recursos terapêuticos131.   
A demanda pelo psicotrópico é realizada, na maior parte das vezes, pelo próprio detento. 
Percebe-se que estas aumentam quando o sujeito é abandonado pelos familiares. Caso o 
detento consiga a prescrição do uso do medicamento, realizada pelo psiquiatra, está é 
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primeiramente analisada pela farmacêutica do sistema. Após a liberação, enquanto a USP 
abriga a equipe de saúde, a Penitenciária de Segurança Máxima II conta com um técnico de 
enfermagem. Caso o preso necessite tomar algum medicamento, será este profissional que 
lhe entregará – só nos períodos diurnos, já que à noite a Máxima II não conta com o técnico 
e é o próprio agente penitenciário que faz a dispensação – é vedada a entrega da cartela do 
remédio ao preso, todavia, também não é garantia que este, ao receber o medicamento, o 
tome na mesma hora ou o guarde. Atualmente, não tem se encontrado medicamentos 
conservados nas celas132.  
Sobre o uso do psicotrópico, o atual profissional da psicologia da USP criou um grupo 
terapêutico de periodicidade semanal para aqueles que possuem o interesse em parar com 
o uso do medicamento. O encontro possui dois momentos, um de teor informativo e um de 
técnicas de sono/relaxamento. Quando o sujeito se recusa a fazer o uso do medicamento ou 
deseja encerrar o tratamento, lhe é entregue um documento para ser assinado, atestando a 
sua recusa. Contudo, isso não exime o profissional da psicologia sobre a responsabilidade 
desta recusa: o preso será encaminhado ao psiquiatra para que ele possa analisar se, de 
fato, pode ocorrer à interrupção do tratamento. O argumento é que o estado precisa zelar 
tanto pela saúde deste sujeito que quer a interrupção, quanto para com aqueles que estão à 
sua volta133.  
Por fim, o panorama geral da PSMA II é um quadro de acesso às ações e aos serviços de 
saúde via Unidade de Saúde Prisional. Durante a semana, os presos que são encaminhados a 
USP, participam de oficinas de educação em saúde, promovidas pela própria equipe técnica. 
Raras vezes esta equipe dirige-se a PSMA II, o que ocorre apenas para a realização de ações 
coletivas de saúde, como de vacinação. Além disso, a USP é estruturada e vem passando por 
reformas para atender todos os níveis de atenção em saúde, apenas os casos mais graves 
continuam sendo encaminhados aos hospitais pela própria USP. O interesse é que, de fato, o 
sujeito privado de liberdade saia cada vez menos do Complexo Penitenciário de Viana. A 
justificativa é que esta é uma forma de garantir saúde, mas também de evitar novos 
procedimentos administrativos, como escolta (perdas de consultas por falta de escolta) e 
possíveis fugas. 
                                                          
132
 Diretora da Unidade de Saúde Prisional (informação verbal). 
133
 Diretora de Saúde Prisional (informação verbal). 
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3. OS RESPINGOS DE UMA ESCRITA: DIÁRIO E OUTRAS TRILHAS SONORAS 
 
[..] Has he lost his mind? Can he see or is he blind? Can he walk at all, or if he moves 
will he fall? Is he alive or dead? Has he thoughts within his head? We’ll just pass 
him there. Why should we even care? […]
134
 (Black Sabbath – Iron Man). 
 
As linhas escritas, desta dissertação de mestrado, estão longe de depreender-se a uma 
conclusão sobre o sistema penitenciário brasileiro e capixaba. É preciso levar em 
consideração, sempre, as possibilidades de mudança e negar as generalizações que tão 
comumente grudam em nossa pele. Desta forma, afirma-se que no sistema prisional não há 
apenas a produção da mortificação do sujeito privado de liberdade. Aposta-se que algo 
consegue escapar dos investimentos de captura biorreguladores que são também utilizados 
no ambiente prisional.  
Entre capturas e apostas, pontua-se a necessidade da não moralização da prisão ou do 
preso. Essa recusa em atribuir valores acaba por provocar um olhar diferenciado sobre estes 
sujeitos. A prisão torna-se um cenário e o preso um protagonista. O elenco de apoio é 
composto por vários personagens que circulam por esse cenário, mas é o preso quem 
carrega a responsabilidade de ser o personagem principal. Ou seja, apesar dos familiares, 
funcionários ou pesquisadores habitarem o espaço-prisão, é o preso quem se encontra 
privado de liberdade. E não há como negar essa diferença. 
É convidando o preso a se manifestar que será possível, de fato, sentir o que pode produzir 
mortificações e em quais momentos ele consegue produzir resistência – os outros sujeitos, 
que também fazem parte do sistema, tornam-se colaboradores na produção destas ações. 
Apesar disso, é mais corriqueiro que os presos não emprestem a sua voz, o seu olhar ou a 
sua versão sobre como é habitar uma prisão, e sim esses outros. Por outro lado, essa 
realidade encontra-se em um período de mudanças. Existem alguns investimentos que 
conseguem demonstrar isto, como o documentário O Prisioneiro da Grade de Ferro (Autos-
                                                          
134
 “Ele perdeu a cabeça? Ele pode enxergar ou ele é cego? Ele pode andar afinal, ou se ele se mover ele irá 
cair? Ele está vivo ou morto? Tem pensamentos em sua cabeça? Nós vamos passar por ele ali. Por que 
devemos nos importar?” (tradução nossa).  
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Retratos). Ele aponta a falácia do sistema carcerário brasileiro, sendo possível dimensionar, 
sem a claustrofobia típica a quem não está preso, como é habitar um presídio.  
As imagens captadas dentro do Complexo Penitenciário do Carandiru, em São Paulo, foram 
realizadas por um período de sete meses, no ano de 2001, pelos próprios sujeitos privados 
de liberdade. O documentário foi um desmembramento de um projeto que funcionava no 
próprio Complexo. O projeto consistia em uma Oficina de Vídeo onde os presos aprenderam 
a manejar equipamentos digitais e, após autorização da direção, puderam gravar o que 
quisessem do seu dia a dia (VALENTE, 2003).  
O filme é de uma sensibilidade poderosa. Sob a ótica de quem está preso é possível habitar a 
prisão por eles e não a partir de outros. Os presos-cineastas operaram as câmeras em 
diversos espaços da Casa de Detenção e, muito à vontade, convidaram os espectadores a 
participar daquilo, vivenciar a prisão sob seu olhar. O documentário conseguiu retratar, para 
além das questões diárias ou do discurso maçante do sofrimento de estar preso, a 
multiplicidade de sentimentos que carrega o lugar, as produções que invoca aos que 
habitam ali ter.  
Logo no início, após 10 minutos de conversas, apresentações e imagens entre (d)os presos, 
um deles gravou o momento em que um funcionário da Casa de Detenção recepciona os 
novos internos, e o espectador acaba se encontrando, junto com os outros presos, no banco 
desse acolhimento. Não há separação de quem é preso e de quem assiste, já que pelos olhos 
de quem está preso, encontram-se também o do ouvinte. E a fala do profissional afeta 
ambos:  
Nós começamos essa palestra falando de duas certezas: primeira, os senhores 
estão presos – não dá para esquecer; segunda certeza, os senhores vão sair – não 
se esqueçam disso. Hoje os senhores estão entrando no sistema penitenciário, 
alguns retornando, mas acredito que a maioria entrando. Os senhores talvez 
possam concordar comigo, estar preso é horrível. Por que uma vez aqui dentro, 
senhores, os senhores estarão sendo observados 24 horas por dia. Vejo que a 
maioria recebeu uma cartilha. Não é isso? Cartilha dos Direitos e Deveres do Preso. 
Tá errado? Tá. Porque a partir de hoje, aqui, não existe preso, detento, condenado, 
sentenciado, ladrão, vagabundo, maluco, bandidão. A denominação correta para 
cada um dos senhores, aqui dentro, a partir de hoje, é reeducando. A cadeia tá 
dando muita ênfase ao trabalho. O que tá correto. A Constituição manda. Então 
não só o sistema penitenciário de São Paulo, mas como todos os outros sistemas de 
outros estados tem por obrigação lhes oferecer trabalho. Alguns dos senhores 
conhecem essa famosa remissão de pena. Hum? Três dias trabalhados, um dia a 
menos de pena. Aqui existe trabalho? Existe. Em todos pavilhões? Em todos os 
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pavilhões. Para todo mundo? Não senhores. Esse é o lado mau. Nenhum dos 
senhores pediu para vir preso, acredito eu que nenhum dos senhores esteja 
gostando de estar preso. Não queria, não tá gostando, não é bom. Lamento. Essa é 
a prisão. Não sou tão sádico agora de no final desejar boas vindas, ‘sejam bem 
vindos a peni...’, esquece. Muito obrigado senhores, uma boa tarde. Podem sair, 
obrigado (O prisioneiro da grade de ferro (auto-retratos), 2003, 11-13 min).   
 
A gravação foi capaz de distanciar o quadro abstrato de se estar preso e de proporcionar 
como seria a vivência em uma prisão brasileira no início do século XXI. Ela, inclusive, serve 
para contextualizar, em cores, os problemas que perpassam a privação de liberdade. Ao ver 
e ao escutar o profissional na sua palestra de boas-vindas, é de se esperar um verdadeiro 
horror, um local mal assombrado. A fala, misturada com imagens das péssimas condições da 
prisão, das suas celas lotadas, da precariedade da saúde, da violência sob facões, podem 
gerar a impressão de que no sistema penitenciário só existe produção de sofrimento, morte, 
descaso. Uma sensação de que a vida acabou, já era. 
No entanto, esse não é o intuito do filme, não é um filme-denúncia. De fato, essa impressão 
é difícil de ser desconstruída por quem nunca foi preso, mas é na própria sensibilidade do 
olhar de quem habita a prisão que é possível ver os tensionamentos que percorrem o 
sistema prisional. O preso é o condutor que dribla os pontos de tensão. O filme demonstrou 
atores ativos e isso foi possível de ser observado através das cantorias de ritmos variados, 
das diversas artes que calejavam as mãos, da experiência do exercício físico, das fotos de 
família e dos pôsteres de mulheres nuas que enfeitavam as paredes, dos campeonatos de 
futebol interno e da própria pinga que era minuciosamente produzida em uma das celas.  
E foi na aposta desse olhar que o filme iniciou com a fala de Celso, um dos sujeitos privados 
de liberdade:  
A gente tá preso aqui. A gente tá pagando pra justiça pelos nossos erros, né? Que a 
gente cometeu no passado. Então a gente já tem todo o sistema, né? Desfavorável 
a nós, né? Contra a gente. Então, o que a gente tem que fazer é a gente se unir, né? 
Procurar a nossa força, tirar nossa força dessa união. Apesar do esforço que existe 
pra que a gente sofra também fisicamente, né? Nos privando de assistência 
médica, nos privando de assistência odontológica, nos alimentando da forma que 
eles nos alimentam. Apesar disso, fisicamente também a gente não tem tanto 
sofrimento. O sofrimento maior mesmo é o sofrimento da solidão, do isolamento, 
de estar fora de sua família, de estar longe das pessoas que você ama [...] (O 




O discurso do Celso não cai nas armadilhas da produção de mortificação no sistema 
penitenciário. Ele aponta as tensões. As falas dele e do funcionário do Complexo 
Penitenciário do Carandiru possibilitam o telespectador observar as peculiaridades que 
atravessam os muros, as cercas e as celas de uma prisão. O Prisioneiro da Grade de Ferro 
(Auto-Retratos) não está distante de outras realidades no Brasil, mesmo Carandiru sendo a 
prisão mais polêmica da história do Brasil. O filme sensibilizou a pesquisa de mestrado ao 
observar que são várias as composições que perpassam uma prisão e que acaba existindo 
similaridades com outras. O intuito aqui não é apontar as semelhanças e as diferenças, mas 
através da pesquisa e das experiências em habitar o campo, afirmar que há mortificações e 
investimentos de resistência. O filme só começou a indicar isso. 
O documentário sensibiliza a partir da fala do preso, do olhar do preso, do seu dia a dia – o 
que ele considera valer a pena falar, mostrar. Esta sutileza foi fundamental para a escrita da 
própria dissertação. Falar de saúde prisional é falar da própria lógica do sistema penal. Existe 
um contexto no qual a saúde se insere, em que o uso do psicotrópico aparece –  e estes são 
dispositivos para a análise. Destarte, para pensar como funciona a saúde e a questão do 
medicamento no âmbito prisional, não se deve contaminar apenas pelo olhar de horror de 
quem não está preso, mas se deixar afetar pelo olhar do próprio sujeito privado de 
liberdade. E, a partir desses olhares que se cruzam, perceber quais afetos que permanecem, 
que marcam. As inquietações.   
O presente trabalho contou com vários personagens, vários sujeitos que puderam contribuir 
com os seus olhares, como: os próprios presos, os agentes penitenciários, os técnicos 
administrativos, os profissionais da área de saúde, os trabalhadores da Secretaria Estadual 
de Justiça, entre outros. A própria pesquisadora envolveu-se e tornou-se uma contrarregra. 
Atrás das grandes cortinas, uma grande movimentação. Uma parte da experiência de habitar 
o campo já foi escrita anteriormente – de atriz à contrarregra – em duas cartas para um 
leitor amigo. Para finalizar, as páginas a seguir partem de um diário: não foram escritas para 
alguém específico e também nem é uma conversa solitária. É o que sobrou, é o que ficou dos 
encontros com os presos e com os quatros atores principais, com a contrarregra.  
O diário não é secreto, mas escrito em primeira pessoa. Isto não significa que é unicamente 
da pesquisadora. Serão as conversas (in)quietas, daquelas que reverberam na cabeça e 
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insistem em não desaparecer. De certa forma, são as impressões da pesquisadora como 
contrarregra– antes, durante e após os encontros com os presos –, mas contadas como 
narradora de um filme.  
 
 
3.1. DIÁRIO DE UM CAMPO: SOLO(s). 
 
Blackbird singing in the dead of night, take these broken wings and learn to fly. All 
your life, you were only waiting for this moment to arise. Blackbird singing in the 
dead of night, take these sunken eyes and learn to see. All your life, you were only 
waiting for the moment to be free. Blackbird fly, Blackbird fly into the light of the 
dark black night […]
135
 (The Beatles – Blackbird). 
 
O cenário do retorno, um certo retorno, iniciou bucólico. A cidade de Vitória havia sido 
agraciada pelo frio, pela chuva fina no final daquela manhã. De Vitória até Viana, era uma 
longa jornada. Eu sabia que lá o tempo estaria ainda melhor. Era a melhor maneira de iniciar 
a minha volta: encarar alguns ônibus lotados e uma terra árida no tempo fresco é bem mais 
agradável. Além disto, serviria para disfarçar o corpo trêmulo de nervoso.  
A ansiedade não era apenas pela expectativa do que ia encontrar, mas eu estava envolta de 
uma péssima impressão. Eu regressava a um local de onde escolhera sair, mas que nunca 
desgrudou de mim. Apesar de desdobrar-me a uma nova possibilidade – de psicóloga da 
Unidade de Saúde Prisional (USP), à pesquisadora, com campo na Unidade de Saúde 
Prisional – não tinha como negar que a primeira existia na segunda e que a segunda estava 
completamente envenenada pelas impressões da primeira. 
No dia do retorno, o veneno se intensificou. Embriagada de várias imagens que insistiam em 
se presentificar na memória, tentei calá-las com o som das mp3s. Era uma longa estrada, eu 
                                                          
135
 “Pássaro-negro canta na calada da noite, pegue essas asas quebradas e aprenda a voar. Em toda a sua vida, 
você apenas esperou este momento para levantar. Pássaro-negro canta na calada da noite, pegue esses olhos 
fundos e aprenda a enxergar. Em toda a sua vida, você estava apenas esperando este momento para ser livre. 
Pássaro-negro voe, Pássaro-negro voe até a luz da noite escura [...]” (tradução nossa). 
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precisava me distrair ou seria consumida pelas lembranças. As músicas tentaram, mas não 
foram suficientes para me desprender de tantos pensamentos negativos ou de respostas 
que eu dizia prontas. Só quando pisei novamente no Complexo Penitenciário de Viana que 
algo se moveu.  
Em Viana, a chuva não era tão fina quanto em Vitória, o frio era mais duro. No Complexo 
Penitenciário, de sombrinha em punho, tirei um minuto para observar até onde meus olhos 
podiam alcançar. A imagem de uma prisão não é agradável, acho que nunca é. O Complexo 
está localizado em uma terra seca, mas rodeado por um verde vivo forte. A própria terra 
molhada de chuva era seca, um lugar estéril. Era estranho voltar e contemplar as imagens, e 
as lembranças que surgiram naquele momento, surpreendentemente, não eram negativas. 
Eram apenas lembranças. 
Da portaria do Complexo Penitenciário de Viana até a Unidade de Saúde Prisional são 
poucos segundos gastos a pé. Admirei o prédio da Unidade de Saúde Prisional. À medida que 
me aproximava alguns tremeliques surgiram, não sei se eram de frio ou de ansiedade. Eu 
estava desconfortável. Na guarita da USP, me identifiquei a um agente penitenciário. Um 
grosso quem é você foi perguntado e eu fiquei em dúvida do que responder, qual referência 
dar. Ex-psicóloga da USP? Pesquisadora da Universidade Federal do Espírito Santo? Bem, eu 
era essas duas. 
Decidi pela pesquisadora, já que foi esta a aposta do retorno. Ao entrar na Unidade de 
Saúde Prisional o cheiro me tonteou. Lá não era tão forte quanto nas Unidades Prisionais, 
mas tinha um cheiro distante de cadeia misturado com álcool, éter, higienizadores. Como 
estava chovendo forte, a USP recebeu poucos presos – a área reservada para os presos 
possui teto gradeado. Com pouca movimentação, percebi que havia um clima diferente na 
equipe, algo mais alegre, diferente, suave. Atentei-me para o fato de que a vida de um local 
é passível de mudança. Apesar de ter sido um primeiro dia tímido, provocou que os meus 
engessamentos, carregados de preocupação, começassem a se dissipar.  
Fui embora combinando de voltar dias depois. Era momento de iniciar a análise dos 
prontuários (da saúde) daqueles que faziam uso do psicotrópico da Penitenciária de 
Segurança Máxima II. Quando este dia chegou, em nada se parecia com o início da jornada 
do primeiro. A cabeça não estava cheia de veneno, estava tranquila, leve. Já na USP, alguns 
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presos me reconheceram, mesmo eu não tendo atendido a todos. Entre familiaridades e 
novidades, o clima da pesquisa não estava nada como eu imaginava. Não me doeu começar 
a experienciar o campo. 
Surpreendida com as primeiras sensações, fui encaminhada para a sala de reuniões e lá se 
encontravam diversos prontuários. Diante destes, reparei que os nomes dos presos que 
faziam uso do psicotrópico me eram comuns: eram praticamente os mesmos da minha 
época como psicóloga. Sondei sobre e soube que poucos haviam sido transferidos ou 
tiveram progressão de regime.  
A PSMA II é um presídio construído para receber presos capixabas, em tese, de maior 
periculosidade para a população. O tempo de condenação destes costuma ser alto, devido 
aos crimes cometidos, mas não posso garantir que a permanência na Máxima II seja por isto 
ou por alguma morosidade da justiça. De qualquer forma, é estranho perceber que depois 
de anos as pessoas continuam lá, nas mesmas paredes, nos mesmos procedimentos, na 
mesma privação de liberdade. Eu tive, por eles, uma sensação petrificada, de vida 
congelada, sem movimentação, parada. 
Encontrei-me pensando no outro, me vi pensando no que não aguentaria se fosse o outro. 
Os nomes me sufocaram. Imaginava uma vida de repetições, de restrições. Olhando aqueles 
papéis, em contato com aqueles prontuários, fantasiei certa ausência de vida, um viver sem 
graça, cinza, árido, como a própria terra do Complexo Penitenciário. Ao folhear as páginas, 
os conteúdos eram de reclamações, de abandonos, de dor. “Que inferno ser um preso”, 
pensei na hora. 
As queixas são desde melhorias na alimentação, pedido de atendimento médico ou com o 
assistente social da SEJUS, a pedidos de trabalho e transferência de cela. Nos prontuários da 
saúde, em alguns casos, vi que a reclamação se alastrava por mais de anos e o preso 
demorava a receber o tratamento desejado ou o exame que tinha solicitado. O prontuário 
de saúde foi uma das coisas mais melancólicas que li na vida. Eram páginas e mais páginas 
com relatos de sofrimento que perduravam.  
Uma vida indigna e uma perda de tempo. Era isso o que estava escrito nas entrelinhas. O 
prontuário indicava que as práticas de saúde com aqueles presos eram produtoras de 
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mortificação. Perguntava-me: a saúde prisional é apenas ter acesso ao profissional? É a 
execução de um protocolo? O prontuário é apenas um documento que comprova que 
aquele sujeito passou por um profissional da saúde? Sem considerar como foi o 
atendimento?  
Por outro lado, ao conversar com aqueles que me reconheceram, separados por uma grade, 
a impressão era um pouco diferente. Era um “olha doutora, a coisa tá na mesma, muito 
difícil pra gente, mas tá tudo tranquilo”, com sorriso no rosto. E quem me disse isto foi um 
preso que tem algumas balas alojadas próximas à coluna há anos, que corre o risco de ficar 
paraplégico. Já outro me recebeu com um largo sorriso no rosto e começou a contar os 
último causos da sua vida, como ele tinha conseguido fugir, mas infelizmente caiu de novo 
no sistema.  
E eu pensei, o que estava no prontuário, apesar de ser coerente, não representava aqueles 
sujeitos. Ao longo dos dias que fiz a análise dos prontuários, dividia-me entre a leitura, 
conversas nos corredores com os agentes e com alguns presos que vinham puxar conversa; 
como um que disse “oh doutora, você voltou? A senhora podia me atender, né?”, este estava 
de coração partido e sempre que me via, me chamava e falava a mesma coisa. “Tô sofrendo 
muito, tô apaixonado”, repetia.  
E foi nessas conversas cruzadas com alguns presos, nas primeiras semanas de campo, que 
percebi o quanto é caro falar com alguém. A leitura do prontuário foi pontual, teve a sua 
importância na análise dos serviços de saúde da PSMA II e na seleção de sujeitos para 
participarem da pesquisa, mas foi um tanto lúgubre. Além disso, o prontuário mesmo sendo 
do preso, quem os escrevia eram os profissionais, sob a ótica de cada profissão. Os papéis se 
não forem administrados com cuidado serão só compostos de palavras vazias, sem vida.  
Confesso que a pesquisa se iniciou pensando sobre o uso do psicotrópico dentro das 
Unidades Prisionais do Espírito Santo. Todavia, foi circulando pelo espaço, olhando as 
páginas do prontuário, lendo a evolução feita por cada profissional, que me percebi 
perguntando outras coisas, estranhando outras coisas. O campo me falava outra coisa. Um 
incômodo era gerado quando lia algo como um sujeito que estava evacuando sangue há três 
anos: no primeiro ano, ele solicitou atendimento diversas vezes; no segundo ano, conseguiu 
atendimento com um proctologista; no terceiro ano, conseguiu fazer o exame pedido no ano 
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anterior pelo médico – o exame foi realizado duas vezes. Este sujeito encontrava-se com um 
corpo estranho no intestino, nada lhe foi informado (e o exame estava pronto há seis 
meses). 
Ao ler sobre essa situação, fechei o prontuário, o afastei e fiquei pensando: “será que só eu 
acho essa morosidade absurda? Procedimentos simples e há seis meses já se tinha o 
resultado. Por que não informá-lo? O que significava esse corpo estranho? Por que não 
marcar a cirurgia e iniciar o tratamento? Será que estavam esperando aquele sujeito 
morrer?”. Afinal, era uma eliminação do risco sem grandes esforços, uma forma de o Estado 
não se fazer presente.  
Diante de palavras tão vazias (cheias de asperezas), abandonei o que estava escrito (ou era 
consumida por aquilo) e fui para as entrevistas, para os encontros com João, Jorge, Paulo e 
Ricardo, os quatro internos que concordaram em participar da pesquisa. 
Nesse momento, os sentimentos do início do percurso já tinham me abandonado. Não havia 
rancor, não havia choro. Estes foram substituídos por curiosidade, envolvimento. Eu me 
sentia bem na Unidade de Saúde e comecei a perceber que os trabalhadores também 
estavam à vontade com minha presença, pois eu “era de casa”, disse um. Isto foi essencial 
para construir a dinâmica dos encontros com os presos. Com certo voto de confiança, vi que 
seria possível criar um ambiente onde poderia entrevistá-los sem interferências ou 
procedimentos de segurança. 
E assim foi durante todas as entrevistas. Algemas para frente, portas fechadas, sozinhos. Os 
agentes penitenciários possibilitaram isto. Os procedimentos de segurança de presos da 
Máxima II são extremamente rigorosos e houve uma abertura de precedente, com 
autorização da direção da USP. Não houve tentativas de imposição, mal estar. Sabia também 
que eu dobrava o trabalho de alerta deles, mas abriram um espaço para comunicação até 
com perguntas, como: “tem certeza que quer algemas pra frente? Quer que eu feche a porta 
para senhora? Prefere que algum agente fique com a senhora?”. Enfim, ver a pesquisa 
fluindo em parceria com os agentes penitenciários foi uma surpresa.  
A primeira sala que me foi destinada foi a de emergência, a única disponível. As outras eram 
utilizadas pelos próprios trabalhadores da USP. Era a única possível com portas e com janela 
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de vidro onde os agentes penitenciários poderiam observar. Contudo, existia um problema: 
caso ocorresse alguma emergência, teria que parar a entrevista e sair da sala. E algumas 
aconteceram. Depois fui destinada a sala de higienização – que contém uma mesa e duas 
cadeiras, bem mais agradável – e lá fiquei até o último encontro. 
A primeira pessoa que encontrei foi João. Quando o agente penitenciário foi buscá-lo, 
aguardei na porta. Assim que me avistou, deu um largo sorriso. “Me reconheceu”, pensei. 
Sorri de volta e entrei na sala. Enquanto o aguardava, fiquei pensando sobre sua aparência 
física, como tinha mudado. Ele estava visivelmente mais magro, mais careca, os seus dentes 
estavam amarelados, sua pele estava pálida, de um tom cinzento. “Os anos tinham sido 
injustos ali”, pensei.  
João é o dono da história que mencionei acima, do sujeito que estava três anos evacuando 
sangue. Eu imaginava que ele estivesse doente, mas fiquei baqueada com sua aparência. Ao 
entrar na sala, João novamente sorriu e eu falei: “ei, me reconheceu? Como você está?” E ele 
respondeu: “lógico! Pessoas que foram boas pra gente é difícil de esquecer”136. E a partir 
desta frase, foi uma longa conversa.  
Este primeiro momento, era apenas para apresentar a proposta da pesquisa de mestrado e 
não a entrevista. Ressaltei que eu não havia voltado a trabalhar no sistema como psicóloga, 
mas estava ali como pesquisadora, para fazer uma pesquisa sobre a saúde no sistema 
prisional e o uso do psicotrópico por sujeitos privados de liberdade. E depois disso deixei em 
aberto para ele falar o que quisesse.  
Ele começou dizendo que não estavam pagando o seu medicamento e comentou sobre sua 
última consulta com o psiquiatra. João disse que foi ao médico “com o nome de Neozine® na 
cabeça, já que era o mais forte” e o psiquiatra apenas perguntou qual ele costumava tomar – 
“e receitou, pronto, acabou”. E falou sobre o medicamento, o quanto o efeito é duradouro e 
                                                          
136
 O ser boa pra gente está relacionado a um documento que encaminhei a assistente social da SEJUS, quando 
psicóloga. Coisa simples, solicitei a inclusão do João no grupo que recebe livros semanais na PSMA II. Nem 
todos os internos possuem autorização para receber livros. Livros (!). É interessante perceber como algo 
simples, como acesso à leitura, é negado no sistema de privação de liberdade. O único livro que é de acesso a 
todos e pode ser mantido dentro da cela é a Bíblia – o que fala da própria lógica penitenciária que aposta na 
regeneração da moral. O delinquente possui uma moral estragada e o catecismo surge como instrumento de 
auxílio na recuperação desse sujeito.  
126 
 
certeiro, “eu sei que a senhora não gosta disso, mas eles me viciaram nessa parada”. Ele 
estava mencionando sobre o meu trabalho como psicóloga, de diminuir o uso do 
psicotrópico pelos presos. 
Ele continuou dizendo que dificilmente suportaria viver na PSMA II sem o medicamento, e 
considerava ser maltratado pelo sistema. João disse que está “já cinco anos nesta Unidade e 
há anos solicito médico e não sou encaminhado para nenhuma consulta”. Completou 
dizendo que estava comendo uma marmita/cascuda laxativa, devido a sua condição médica, 
“mas não consigo mais encarar... só vinha frango pálido todos os dias e tudo que eu queria 
era um ovo”.  
João foi bastante receptivo comigo e com a proposta de pesquisa, disse um “pode contar 
comigo para qualquer coisa, confio na senhora”. Lemos juntos o Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE, em anexo), e ele me perguntou algumas coisas e pediu para que eu 
ficasse com a via dele. Ele foi enfático sobre o TCLE não ser anexado em nenhum prontuário 
– tinha receio de sofrer alguma represália, “já que nunca se sabe”. Eu tinha esquecido essa 
parte, da que o sistema penitenciário produz desconfiança. Inimigos imaginários?, não sei. O 
encontro foi agradável, com algumas histórias do passado dele, como baterista de uma 
banda de rock, cover de Ac/Dc, Iron Maiden. “Bandas que a senhora não deve conhecer”. 
Sorri. 
Dias depois, encontrei-me com o Ricardo. Antes de iniciarmos até mesmo os cumprimentos, 
ele foi falando do meu cabelo. “Prefiro a senhora de cabelo vermelho” e ele estava castanho. 
Concordei, eu também achava. O mesmo processo de esclarecimento que fiz com João, foi 
realizado com Ricardo. Expliquei sobre o que estava fazendo na Unidade de Saúde Prisional, 
sobre a proposta de pesquisa e se ele concordava em contribuir. Ricardo aceitou e, como 
João, também solicitou que a via do Termo de Consentimento ficasse comigo. O desconfiar 
reafirma a posição de estrangeiro, do sujeito exilado em seu próprio país, do sentir-se 
sozinho mesmo entre os seus. Aqui, disse ele, “é só com deus e mais ninguém”.  
Depois desse momento, começamos a conversar sobre como tinham sido esses últimos 
anos, desde que saí da USP. Ricardo falou um pouco sobre sua vida, só que antes da prisão. 
Enquanto ele falava, eu refletia “será que a minha pergunta ‘como tem sido estes últimos 
anos?’ foi insensível? Ou ele não entendeu? Ele está falando da vida dele antes da prisão. Por 
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quê? Não vale a pena falar daqui? É o morto-vivo que Dostoiévski falava?”. Ele morava no 
interior do estado do Espírito Santo e desde novo fora envolvido com o tráfico de drogas da 
região. Ele teve algumas passagens pelo sistema socioeducativo, o que para ele “isso é a 
mesma coisa que a prisão, só muda o tempo que fica preso”.  
O nosso papo iniciou tímido, mas por fim Ricardo alongou um bate-papo. Insisti novamente 
na pergunta. “As coisas não mudaram muito, desde que a senhora saiu” e eu voltei a pensar 
“será que ele não tinha respondido a minha pergunta por que não há nada de novo para 
contar? É aquela história, por que falar do que está ruim?”. Ele é visitado, atualmente, 
apenas por sua irmã e seus filhos. A sua mãe não a vê desde que foi transferido, há cinco 
anos, para a PSMA II. Já sua ex-companheira, falou sobre ela engasgado – o traiu. Contou a 
história da traição doído, não esperava isso dela, foi um longo relacionamento. A dor foi 
tanta que ele mandou sua irmã retirar seus três filhos da casa da ex e se mudar para um 
local mais próximo do Complexo Penitenciário de Viana. Ele, aliás, foi um dos 12 primeiros a 
inaugurar a Máxima II, recebido com bombas e tiros de borracha.  
Recepção complicada para quem sofre de convulsões em decorrência a situações de 
estresse, como é o caso do Ricardo. O uso dos medicamentos psicotrópicos é devido às suas 
convulsões. Ele sofre desse mal há alguns anos e toma dois tipos de medicamentos para o 
controle dessas. No dia em que nos encontramos, ele comentou que “as convulsões 
aumentaram e o médico resolveu aumentar o número de remédios, mas não estavam 
pagando há 20 dias e só recebi ontem”. O motivo da demora não foi explicado, “ah, 
simplesmente não tinha”. Quando o conheci, as sequelas do derrame que teve anos antes (o 
que desencadeou as convulsões) eram bem visíveis, estes dois anos fizeram com que ele 
tivesse tido uma melhora significativa nos sinais. E ele falou a respeito, orgulhoso disse 
“reparou como está melhor?”. Concordei e nos despedimos. 
O terceiro a concordar em participar da pesquisa foi o tímido Jorge. Nosso primeiro encontro 
foi consideravelmente rápido. Ele havia me reconhecido, mesmo tendo nos encontrado uma 
única vez quando era psicóloga. Esclareci o motivo do meu temporário retorno, não como 
funcionária, mas como pesquisadora. Disse também que a pesquisa não iria desencadear em 
nenhum benefício, mas ele disse “só da senhora lembrar da gente, só de tirar a gente da 
cela, já é benefício”.  
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Achei uma resposta simpática. “Ele estava me dizendo sobre a potência do encontro”. 
Daquele encontro. “Entre tantos processos de mortificação, Jorge falou sobre uma das 
formas de escapar dos investimentos de captura”. Não sei se ele sabe o quanto sua frase 
significou, mas acho que sim. Eu que demorei um pouco para perceber. Ele continuou 
falando sobre os dias na Penitenciária de Segurança Máxima II, dos perigos que está 
passando por ser preso de seguro, em um lugar com muitos presos de cadeia137. Jorge 
contou que sua família mora longe, no “interior do interior” do Espírito Santo, mal os vê e 
está cansado de pagar 12 anos de tranca e que a prisão é a culpada pelos seus problemas de 
saúde (hipertensão e depressão/ansiedade). Sobre o uso do psicotrópico, disse que ainda o 
toma e que a última caixa foi comprada pela sua própria família, já que tinha meses que não 
estavam liberando para ele.  
Já com Paulo, o encontro foi por acaso, ele não estava na lista dos sujeitos privados de 
liberdade que faziam uso do psicotrópico. No último dia para convidar o quarto preso, a 
auxiliar administrativa comentou que tinha se esquecido de chamá-lo e seria impossível no 
mesmo dia ou nos próximos pedir que fosse à Unidade. Preocupada com o tempo do campo 
e pensando na viagem que tinha feito e na que faria ao voltar pra casa, olhei a relação de 
presos que se encontravam na USP. Eis que o nome do Paulo surgiu, “este nome eu lembro”, 
supus.  
Paulo, de todos, é o mais reservado. Eu e ele, na época como psicóloga, tínhamos nos 
encontrados duas ou três vezes. Na época, ele não costumava falar muito, e neste dia não 
foi diferente. Falei sobre a pesquisa, ele concordou e pronto. Atualizou-me um pouco sobre 
sua vida, principalmente a afetiva, mas entre algumas frases curtas e outras, achei que teve 
algumas intenções de me acuar, melindrar. Ignorei.  
Ele é um traficante conhecido no Espírito Santo, mas deixei claro que não queria conversar 
sobre as rixas que existem no tráfico de drogas e sim sobre a saúde prisional e o uso do 
psicotrópico na prisão. “Impossível”, pensei. Já imaginava que os assuntos sobre as facções 
iriam surgir novamente, com ele ou com os outros. Sobre o medicamento, falou que não o 
                                                          
137
 Entre os presos há um conjunto de normas e regras estabelecidas, crimes e atitudes permitidos e 
condenados. É um código moral. Os presos de seguro fazem parte da minoria da população carcerária, os seus 
crimes não são aceitos entre os presos, ou tiveram alguma atitude condenável enquanto preso. Exemplo: 
estupro, matador de aluguel, fura olho (cobiçar a mulher do outro). Os presos de seguro e de cadeia costumam 
ser separados nas Unidades Prisionais, a chance que ocorra alguma ocorrência catastrófica é grande.  
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usa mais e deu a entender que o uso foi uma “praga”. Indaguei o motivo, respondeu algo 
como “eu não me reconhecia”. A conversa foi curta, mas achei que deveria continuar 
apostando nele como participante da pesquisa. Paulo é o único dos quatro que não faz mais 
uso do psicotrópico e é o que tem menos tempo de cadeia, e único com passagem pelo 
presídio federal. Seria um contrabalanço.  
Após esses primeiros contatos, de reencontro e comprometimento com a pesquisa, 
caminhamos para uma nova fase. Além desses, foram mais três encontros com cada um, 
com o intuito de pesquisar sobre: como era o acesso à saúde anterior ao cárcere; como era 
anterior e posterior à implantação do PNSSP; como e quais são os usos do psicotrópico 
durante o cumprimento da pena na PSMA II. Ao longo destes encontros, cada vez mais João, 
Jorge, Paulo e Ricardo foram ficando mais à vontade, o clima – inclusive proporcionado pela 
equipe técnica e pelos agentes penitenciários – foi de cumplicidade.  
No dia da primeira entrevista, cheguei antes dos presos da PSMA II e fui conversar com 
algumas pessoas. Percebi um movimento relacionado ao atendimento médico. Alguns 
presos do regime semiaberto estavam esperando a médica para serem atendidos. A auxiliar 
administrativa já havia comunicado que eles haviam chegado, mas ela não havia se 
movimentado para atendê-los. A questão da centralidade médica apareceu. E a equipe 
começou a esboçar certo incômodo: “médico aqui é em primeiro lugar. Ela sabia que já 
deveria começar a atender, já falei uma vez e fica chato falar de novo”. O agente respondeu: 
“não tem dessa de ficar com medo de médico não, a própria Diretora da USP já disse isso”. 
Só que alguém completou, dizendo: “ahã. Até a médica falar mal de mim para ela e quem 
sofre sou eu”.  
As regalias dos profissionais da medicina geram desconforto com a equipe. Os horários são 
maleáveis, os salários são altos e a disposição para execução do trabalho é diferenciada. 
Enquanto a equipe tenta realizar a integração, o médico sempre opera separado. A Direção é 
conivente com a atitude, pois são grandes as dificuldades de conseguir um profissional da 
medicina que queira trabalhar no sistema penitenciário ou que se mantenha no cargo. Os 
presos chegaram a comentar que alguns médicos não colocam as mãos neles ou mal os 
olham. Comecei refletir, “não os tocam? Mal os olham? Como assim? Como são realizados 
os exames? E se não os tocam ou os olham, por quais motivos? São vidas que não valem a 
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pena?”. Se podemos afirmar que, de forma geral, têm sido fortalecidas posturas e 
procedimentos que afastam ou eliminam a narrativa dos sujeitos atendidos (nas práticas 
médicas) e a potência do encontro terapêutico (da relação estabelecida entre médico e 
paciente), ao que parecia, ali na prisão, esta direção era intensificada – pelos mesmos 
motivos e processos? 
O assunto foi encerrado quando os presos da PSMA II chegaram. Na Unidade de Saúde 
Prisional há um horário de atendimento para cada Unidade Prisional que recebem. Os presos 
em nenhuma circunstância devem ser misturados. Então, quando chegaram os da PSMA II, 
ainda com os presos do regime semiaberto na USP, gerou certa tensão e alerta redobrado. 
Fui pro meu canto, para a sala de higienização, onde realizei as entrevistas do dia. “Canto 
interessante, nome de sala interessante”.  
Essa primeira etapa tinha como proposta investigar quais práticas de saúde atravessaram 
por aqueles sujeitos ou foram por eles vivenciadas, como era o acesso às ações e aos 
serviços de saúde anterior ao cárcere, como era o seu processo de produção de saúde e nele 
o uso de drogas e/ou psicotrópicos. 
Ricardo foi o primeiro. Ele estava parecendo sentir-se mais à vontade do que da última vez, 
bastante eloquente. Como o encontro anterior tinha se prolongado muito, reforcei que 
estava ali para realizar a pesquisa e que, devido ao horário, seria interessante sermos mais 
pontuais sobre algumas questões. O que foi impossível de cumprir. Cada pergunta estava 
recheada de histórias muito interessantes para serem interrompidas. Além disso, se 
realmente pontuasse ou ficasse neurótica com o horário, seria a mesma coisa que 
antigamente. Cumprir números, ser capturada. Era justamente o que criticara. “Para que iria 
reforçar mais regras, mais cortes, mais silêncio?”. O que não significa se perder entre 
assuntos, mas um deixar rolar, saber ouvir e quando perguntar.  
Sobre o acesso às ações e aos serviços de saúde, ele começou contando sobre a sua 
experiência mais intensa: Ricardo sofreu um derrame com apenas 17 anos. Deste, ficou em 
coma por dois dias e depois oito meses sem andar, fazendo fisioterapia. Antes e depois do 
derrame, segundo relatou, sua frequência aos serviços de saúde era nula, exceto pelas 
vacinas quando criança. Médico?, para ele “é o último recurso. Nem morrendo. Eu pedia a 
minha irmã – enfermeira – que ajudasse, e só se precisasse mesmo”. Depois do derrame, o 
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seu primeiro ataque epiléptico foi com 20 anos e ele não foi à Unidade Básica de Saúde 
(UBS) ou ao Pronto Socorro.  
A justificativa? Além de não achar necessário, a localização da UBS era, para ele, péssima. 
“Péssima?”, perguntei. “Sim, do lado do posto policial”, respondeu. Chegou a ter contato 
com a agente comunitária de saúde que media sua pressão e glicose, mas se precisasse ir à 
UBS, não enfrentaria o perigo de ser preso só pra isso. Ele “ficava pouco doente, andava de 
bicicleta quase todos os dias, não fazia uso de drogas, bebi poucas vezes – não gosto do 
efeito”.  
Foi uma conversa agradável. Ricardo se manteve calmo, tranquilo. Achei interessante a 
maneira em que conduzia as suas histórias. Como no nosso reencontro, esta vez ele também 
contou sobre sua vida e o mundo do tráfico, sem exaltar os benefícios que vivia. Na verdade, 
era difícil mencionar esta parte da sua história – mesmo sobre rodas, sem andar, continuou 
“no crime, só era mais fácil de me matar”, comentou. As suas lembranças são mais 
carregadas pela sua família do que qualquer outro assunto. Talvez isto influenciasse a sua 
postura, e era o que mais me chamava à atenção. Ele era o mais novo dos quatro 
entrevistados e o que mais apresentava uma serenidade, um ar maduro “de quem já perdeu 
muita coisa”. Ele utilizou o espaço, nosso encontro para falar do que produzia vida. Saúde 
não era ir aos médicos, tomar vacinas. Era sua pedalada, era manter-se ativo e respeitado no 
crime mesmo paraplégico. 
Naquele mesmo dia, entrevistei João. A sensação de tranquilidade que Ricardo 
proporcionava em nada se aproximava com a intensidade do João. Ele me deixava 
carregada, me convidava para uma conversa – monólogo – como psicóloga. Era difícil lutar 
contra isto. Eu estava ali sendo vista como psicóloga, sendo questionada, “você lembra disso, 
não lembra?”, me perguntava. A primeira entrevista dele me consumiu demais, conversas 
sem início e fim, permeávamos entre várias histórias. Contou-me sobre sua infância, eu 
tentei entender. Contou sobre sua adolescência, me perdi na metade do caminho. Contou-
me sobre sua idade adulta, eu já não sabia mais em que ponto estava. Bem, as histórias iam 
e vinham. 
No final, ele disse “tive uma vida muito desregrada. Muito rock, muita droga, vida louca, 
com muito sexo”. Oposto do Ricardo, João valorizou demais a vida do crime, do rock e fala 
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que “hoje eu pago por tudo que fiz”. Moralização e culpabilização. “É disso mesmo que ele 
estava me falando?”, me perguntei. Quando adolescente, chegou a pegar gonorreia e foi 
direto na farmácia comprar os antibióticos. Nunca foi ao médico, sempre tomou remédios 
por conta própria. Contudo, sobre sua aparência, sempre foi vaidoso: dentista “era de lei”. 
Nunca soube onde ficava a Unidade Básica de Saúde do seu bairro, mas lembrou dos locais 
de todos os dentistas que já foi. Para ele, dói saber como está a sua aparência – e estava 
ainda mais magro desde o último encontro – e se envergonhava dizendo, repetidas vezes, 
que “a culpa foi da minha vida desregrada”. Ele se sentia responsável por sua aparência, 
pela evacuação de sangue, pelo desânimo.  
Assustei-me, João descrevia uma sensação de estar morto em vida. O processo de 
mortificação era permanente e estava se retroalimentando da sua doença. Ele sabia que 
havia algo errado com ele, algo que o definhava, algo que ninguém contava. “Você está 
querendo me contar alguma coisa?”, ele me perguntou. E eu só pensava, “eu não deveria ter 
lido aquele maldito prontuário”. Era um deixar morrer, que me indignava.  
Quando iniciei a pesquisa, escutei a propaganda, dos gestores, que o Espírito Santo fornece 
acesso às ações e aos serviços de saúde a 100% dos presos do sistema penitenciário. E eu 
pensava “legal, estão pensando para além”. Só que a história não é bem assim: o Espírito 
Santo demora 03 anos para diagnosticar um sujeito e ainda assim não faz nada? O Espírito 
Santo faz ações de vacinações mensais e obrigatórias, mas deixa um sujeito evacuando 
sangue até morrer? O Espírito Santo leva-o ao médico, faz-lhe os exames e pronto? Ele teve 
acesso às ações e aos serviços de saúde? Bem, sim, teve. De fato, João teve acesso às ações 
e aos serviços de saúde, mas como foram as práticas dessa saúde?  
Eu saí da USP arrasada, cansada, exausta. Em uma tarde conversei quase duas horas com 
cada um, mas João foi o xeque-mate. Tanto esse encontro, quanto o outro fez com que 
saísse do Complexo Penitenciário de Viana imersa em vários pensamentos. Nem tão 
diretamente relacionados com a pesquisa, mas como as histórias dele me afetavam de 
maneira negativa. Isso acontecia não pela falta de linearidade de suas histórias ou pelos 
conteúdos, mas sim pela forma em que eram contadas. Ele pesava, deixava tudo de 
tonalidade cinzenta, quase preta. Me puxava para baixo e isso me irritava deveras, e ao 
mesmo tempo eu não conseguia tirar João da cabeça, preocupada.  
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Eu tive alguns pesadelos, dos quais não cheguei a recordar. Receei que os próximos 
encontros, fosse com João ou com os outros três, terminasse em uma descarga para mim. 
“Eu vou precisar podar um pouco a entrevista, eu não aguento”, pensei. Tentar direcionar 
mais e evitar a curiosidade pelas explicações, pelas lembranças ou mesmo o silêncio. Esta 
não era a melhor opção, mas uma pesquisadora adoecida também não.  
Fiquei confusa. “Será que estou sendo psicóloga? Será que estou sendo pesquisadora? Será 
que eu preciso ser uma ou outra?”. Ou eu me entregava e liberava os afetos, ou eu me 
endurecia e pronto. “O que eu quero?”, pensei. “Eu estou com medo de quê?”. Eu estava 
com medo de ser psicóloga, de sentir saudade, de investir e ir embora. Eu estava com medo 
de perder o foco da pesquisa e ser só psicóloga? A pesquisadora não estava adoecendo 
pelos conteúdos, pelas conversas, mas por achar que a psicóloga podia se descolar, pedir 
licença. Eu precisava apostar na construção de um novo, sem o nome de uma ou de outra, 
mas na criação destas novas relações.  
Abri-me ao risco. Na semana seguinte, no ônibus de Vitória a Cariacica, me deparei com o 
cobrador do ônibus carregando um pote de balas transparente cheio de furinhos (sem as 
balas). Dentro deste pote havia um passarinho, bonito, quieto. Achei poético. Eu indo 
encontrar pessoas presas em uma gaiola e aquele pássaro ali. Observar a beleza de um 
pássaro preso não seria a mesma coisa que pesquisar a vida dos enjaulados? A pesquisa 
estava contribuindo para a manutenção de certo zoológico? As formas de ver? Eu cheguei à 
USP e lá estavam os presos, sendo observados. Por mim e por todos. O pássaro preso na 
gaiola me deixou engasgada.  
O primeiro a ser entrevistado, naquele dia, foi Jorge e eu tinha o intuito de saber o seu 
acesso à saúde anterior ao cárcere. O encontro foi descontraído, ele riu bastante contando 
sobre suas histórias de garoto do interior. Disse que não teve acesso aos serviços de saúde 
quando criança, “as coisas se resolviam com chá de ervas, arnica ou pela faca mesmo” (no 
caso de um abscesso). Só no final da sua adolescência que viu, pela primeira vez, um técnico 
de enfermagem: seu irmão estava contaminado com meningite e foi a primeira vez que 
todos da sua família tomaram vacinas.  
Saúde, para Jorge, “é ser feliz, acordar de bom ânimo, estar saudável” e me mostra o muque 
do braço. Sorri. Contou que nunca precisou malhar, porque trabalhava na roça, mas que 
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agora o corpo precisava gastar energia e tenta fazer uns exercícios na cela. Completou 
dizendo que a alimentação também é importante, “para ter saúde tem que comer bem; e 
comer bem é comer muito”. Seu prato sempre teve uma variedade boa de alimentos, só que 
à medida que foi ficando mais velho, começou a se interessar na “bebericada” da cachaça ou 
do conhaque. Usou muita droga também e disse “fumei maconha pela primeira vez com 11 
anos (meu tio que me deu), mas gostei mesmo da cocaína”. Foi apenas depois de preso que 
Jorge começou a usar o psicotrópico, como também o crack. “O psicotrópico e o crack depois 
de preso?”, perguntei interessada. E o discurso do PNSSP que as prisões recebem pessoas 
problemáticas e viciadas?138 Jorge enfrentou um grande problema com o crack, mas só na 
prisão. Quando conseguia fugir, não fumava na rua. O que as nossas prisões têm produzido, 
oferecido?  
Depois da agradável entrevista com Jorge, foi a vez de Paulo. Diferente do último encontro, 
com algumas tentativas de intimidação, ele entrou na sala de higienização sorrindo, dizendo 
que estava muito bem. Completou dizendo que possivelmente iria terminar seu 
relacionamento atual, para poder voltar com sua ex-namorada. Ressaltou a aparência física 
desta, dizendo o quanto ela era bonita e carinhosa com ele, diferente da atual que tem 
muito ciúmes.  
Paulo se diz um homem vaidoso e gosta de mulheres vaidosas ao seu lado. Ele liga para a 
aparência física e sempre se importou com a sua. Contou que, das poucas vezes que foi a 
uma consulta médica, tinha sido por insistência de uma das suas irmãs, mas que à dentista 
ele ia frequentemente e por conta própria, afinal, segundo ele, “dentes é a porta da casa”. E 
abriu um grande sorriso. Inclusive, como Ricardo, Paulo disse nunca ter ido a Unidade Básica 
de Saúde do seu bairro por “motivos de segurança, por ficar visado”. A localização da UBS é 
de fácil acesso para a população, mas complicada para ele. Compromete sua segurança, não 
sabe o que pode esperar. Preferiu contratar um plano de saúde privado, caso precisasse. 
Não associa saúde a cuidados médicos ou estar em dia com as vacinas. Saúde, para ele, está 
relacionada a exercícios físicos, a uma boa alimentação com ovos e um bom sono. E o mais 
importante, para ele, é “não se corroer com ira ou fazer coisas que não gostaria, falar coisas 
ruins e depois não saber pedir perdão”. E ele não costuma ceder o perdão. Paulo contou 
                                                          
138
 Cf. p.87. 
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sobre a ausência do seu pai durante toda a sua infância e adolescência e que “do nada ele 
ressurgiu”. Quando fala do pai, a sua garganta prende e se mistura em um “não quero falar 
disso”, mas continua falando. A dificuldade de perdoar, qualquer falta que seja feita, ocorre 
até consigo: sua mãe faleceu enquanto estava preso e ele não suportava pensar que não 
pôde estar do lado dela em seus últimos dias. O uso do psicotrópico veio com a morte de sua 
genitora. A sua história de ligação com a mãe é muito forte e ainda mexe com ele. Apesar da 
história, Paulo manteve o bom humor e encerrou o encontro falando sobre o desejo de 
“terminar com a atual, para voltar para ex”. 
As sensações causadas por esses encontros foram diversas. As falas dos presos me 
pareceram mais comprometidas de quando eu era psicóloga de lá e cada um se utilizara 
disso de forma peculiar. João, que está adoentado, ressaltou as alegrias de quando estava 
no rock, saúde era uma questão de perspectiva – se não estava doente e estava curtindo a 
noite, estava bem. Ricardo, que tem epilepsia, centralizou seu assunto em sua família, nas 
belezas em ter alguém que possa contar, quando algo lhe acontece. Jorge, que é do interior, 
ressalta as medicinas de nossos avôs, com chás, superalimentação e trabalho como formas 
de se cuidar. Paulo, que é vaidoso e cercado por mulheres, colocou a presença do rancor 
como algo que o destrói.  
Como no popular, são várias as formas de conceber/produzir saúde e de ir atrás dela. 
Quatro homens que encontravam ou se afastavam do se ter a saúde quando estavam soltos, 
mas que ainda possuíam resquícios quando se está encarcerado. A saúde não está localizada 
em um prédio ou centrada em uma figura profissional. A saúde são suas formas de vida, o 
que é caro para cada um. Percebe-se, no entanto, que nenhum deles procurava ter acesso 
aos serviços de saúde – por prevenção ou mesmo doentes. Quando tinham, era por 
insistência de algum parente próximo, geralmente uma mulher. O que condiz com a 
ausência dos homens, de uma maneira geral, nos cuidados em saúde. Além disso, o fato de 
evitar, por motivos de segurança, Unidades Básicas de Saúde dos seus bairros foi uma 
surpresa.  
Terminada a primeira fase de entrevistas, sobre como era o acesso de cada um às ações e 
aos serviços de saúde anterior o cárcere, era o momento de iniciar a nova etapa, com novas 
perguntas: como era e como é o acesso à saúde anterior e posterior a implantação do Plano 
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Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário. Eu estava bastante curiosa por esta nova fase. 
Depois que realizei leituras, contadas nos capítulos anteriores, sobre a história da saúde 
prisional (e também como estive no momento da inauguração da USP), a ansiedade tinha 
aumentado para saber “e aí? O que vocês acham? Como foi o processo de mudança para 
vocês?”.  
Todos os dias, quando os presos chegam à USP, parte da equipe de saúde realiza uma ação 
educativa, com temas variados. Só quando a ação é dada como encerrada que os 
profissionais têm permissão para atender os presos. Neste dia foi sobre saúde bucal e câncer 
de boca, e fiquei escutando. Achei interessante porque é o único momento em que a equipe 
e os agentes entram na área reservada aos presos. Assim que acabou a ação, eu também 
pude iniciar as entrevistas. 
O primeiro entrevistado foi Ricardo e o encontro foi ótimo. Expliquei que agora era o 
momento de contar um pouco sobre a sua experiência com a saúde no âmbito prisional e foi 
uma longa conversa. Ricardo, no momento da pesquisa, tinha 27 anos. Como eu disse antes, 
ele chegou a ser apreendido quando mais novo, mas foi preso pela primeira vez com 19 anos 
e encontra-se lá desde então. Saber disso causou certo desconforto, não tem como não 
pensar na idade, nos anos, na sensação de tempo perdido.  
Deixada a sensação de lado, ele contou que está há cinco anos na Penitenciária de 
Segurança Máxima II, antes disto, circulou entre outras Unidades Prisionais. E foi na 
primeira, com 19 anos, que teve seu diagnóstico de epilepsia. Contou que, “pouco tempo 
depois que fui preso, tive vários ataques”. O primeiro episódio estava relacionado a um 
grande momento de raiva, dois meses depois que foi preso – por isso, acabou associando 
seus sentimentos aos ataques. Quando indagado quanto tempo depois foi encaminhado a 
uma consulta médica marcada pela Unidade Prisional, ele disse que “não demorou muito e 
fui atendido pelo Clínico Geral, que deu uma receita provisória e já comecei com o remédio. 
O Neurologista que demorou”.  
Ricardo contou que sempre que é transferido de Unidade Prisional, a mesma situação lhe 
acontece: os remédios são suspensos, “passo mal, sou encaminhado para a enfermeira, ela 
encaminha para o Clínico Geral, que encaminha para o Neurologista”. A situação 
encontrava-se regularizada, já que estava há muitos anos na PSMA II, mas algumas vezes lhe 
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faltam os remédios. Sem ser sobre a epilepsia, disse que depois de preso, adquiriu 
tuberculose duas vezes, a última tinha sido há menos de três anos. Além dos remédios que 
toma para o controle dos ataques epilépticos, toma um remédio para gastrite (recém-
desenvolvida).  
Acredita que, nos últimos anos, o acesso aos serviços de saúde melhorou, está mais acessível 
à demanda do preso. “Vacinas? Sempre tomo, mesmo já sabendo que tomei recentemente, 
afinal é melhor para mais do que para menos”. Considera, também, que o acesso aos 
profissionais melhorou, como o da odontologia, “antigamente era só arrancar os dentes” e 
da psicologia, “eu que procurei, queria alguém para conversar e me fez bem”. Outros 
serviços demoram um pouco mais, como da enfermagem “contei que estava cheio de 
manchas brancas no corpo já tem duas semanas”.  
Ricardo, no final daquele dia, chegou a solicitar novamente atendimento com a profissional 
da enfermagem, já que estava preocupado com as manchas brancas no seu corpo. A 
enfermeira já estava ciente do fato e disse que não iria poder atendê-lo naquele dia, mas 
que iria à PSMA II. Ela comentou que recebeu vários encaminhamentos, então preferiu fazer 
na própria Unidade Prisional uma investigação sobre os casos. E fiquei me indagando “será 
que é uma possível epidemia de hanseníase?”. 
O próximo a ser entrevistado era João, que não estava com uma expressão muito boa 
quando foi chamado. Como a entrevista com o Ricardo demorou mais do que previsto, a 
primeira coisa que João falou foi “você me maltrata, me fazer esperar tanto. Demorou tanto 
com o Ricardo que cheguei a dormir aqui”. E continuou, “meu olhos estão vermelhos?”. Ele 
mesmo respondeu que estava sob efeito de uma substância psicoativa, contou que estava 
utilizando-a quando foi chamado para vir a USP.  
Eu perguntei se ele queria cancelar a entrevista e ele disse que estava tranquilo, apenas 
cansado de me esperar. Falei que poderíamos ser mais diretivos, em relação a algumas 
perguntas, se preferisse. João estava esquisito, mas não diria que era pelo uso da substância. 
E eu: “não é possível que ele esteja assim por conta da droga, é por que teve que esperar um 
pouco mais?” Ele estava lento, distante, grosseiro. Eu insisti, mas perguntei outras vezes se 
ele preferia cancelar. “Não, não, continua”. E a coisa piorou quando eu perguntei sobre 
quais mudanças ele poderia identificar, no acesso às ações e aos serviços de saúde, ele 
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respondeu bem sonoramente “para que você quer saber sobre isso? Isto tudo aqui é uma 
máscara”.  
Tentei mais uma vez e ele “para quê você quer saber sobre isso? Esquece, é uma máscara”. E 
eu pensei, “é, hoje não vai rolar muita coisa aqui” – João não disse nada, mas muitas coisas 
nas entrelinhas. Ficamos conversando sobre amenidades, chegou a comentar que está 
recebendo visita de uma nova namorada, fazia dois meses e que seus filhos sumiram. Estava 
amargo e disse que eu era “uma das poucas pessoas que posso conversar e eu já não vou ter 
mais isso, não posso me acostumar”. Eu perguntei, “por que então você não aproveita e 
conversa comigo agora?”. E contou das vezes que foi apreendido e preso, de como foi em 
cada Unidade Prisional, “uma miséria”. 
O nosso próximo encontro ocorreu duas semanas depois. A entrevista foi interessante e 
produtiva. Nada lembrava o sujeito que deixei aquele dia. E começamos a falar sobre o seu 
recente problema de saúde. João contou que evacua sangue há mais de cinco anos, desde 
quando estava preso em outra Unidade Prisional, mas que naqueles dias ocorria com menor 
frequência. Comentou que sempre reclamou sobre a evacuação de sangue, que chegou ao 
limite de pegar um papel higiênico e ficar mostrando para os outros presos e alguns agentes.  
Entre críticas sobre a resolução do seu problema, por outro lado, considera que a atenção à 
saúde começou, efetivamente, com a inauguração da USP em 2010. Ele contou que fez 
“colonoescopia duas vezes. A primeira vez os médicos encontraram um pólipo, mas não 
fizeram biópsia. Após um ano, fiz a segunda e não foi encontrado nenhum pólipo”. E 
continuou dizendo que não chegou a ser diagnosticado do que tem/teve, mas chegou a 
emagrecer absurdamente.  
Disse que “o acesso e o atendimento melhoraram, mas acredito que tem algumas 
limitações”. “Antigamente, era apenas falar na enfermagem o que estava sentindo e recebia 
o medicamento/tratamento na mesma hora. Agora, se passa mal, tem que esperar ser 
encaminhado a um médico da USP para depois receber o medicamento/tratamento – e isso 
pode demorar semanas”. A fala do João é interessante para pensar como a implantação da 
Unidade de Saúde Prisional pode ter levado a uma maior burocratização e morosidade do 
serviço. E ele continuou “quando o remédio era receitado, ficava com o agente para ele 
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entregar ao preso, mas não chegava. Houve uma falta de remédio generalizada, não só de 
psicotrópico, mas de tudo”. 
Perguntei sobre como ele considerava a saúde prisional e João disse “tudo que tem prisional 
no meio reflete a uma utopia, uma ideia fantasiosa”. É a máscara que ele disse antes. João 
fez uma observação importante e eu pensei, “quais são os possíveis em um ambiente 
prisional?”. Será que em um lugar com tantas produções de mortificação, com tantas 
técnicas coercitivas de individualização, a saúde prisional não se torna um novo instrumento 
de normalização/eliminação? Como no caso dele? O nome bonito saúde colado no nome 
feio prisional de fato não possibilita esquecer a instituição de sequestro na qual se encontra. 
Não o faz esquecer os anos que passou trancafiado e as práticas de saúde que corroboraram 
com estratégias de controle, de exclusão e de aniquilação.   
Ele ainda falou que “no início de qualquer coisa é bom, mas depois desanda... já que se 
ganha muito dinheiro com o prisional”. Todavia, “gosto do pessoal da USP, todos me tratam 
bem”. No Espírito Santo a saúde prisional é comandada por ONGs, OSCIPS. Será, então, que 
saúde prisional entrou no estado como uma lógica de mercado? Ela é apenas mais uma 
mercadoria? De fato, a partir do Governo Paulo Hartung é possível observar o quanto 
empresas privadas cresceram, lucraram com os serviços prestados nas prisões capixabas. 
Entretanto, não acho que a saúde tenha entrado no prisional apenas por ter sido capturada 
pela lógica mercadológica, mas também como uma atitude de desespero frente às pressões 
e as denúncias realizadas.  
É a junção do nome bonito, com o lucro. A saúde penitenciária é uma ótima propaganda. 
Durante anos, deixavam os presos viver. As prisões capixabas, em sua maioria, eram as 
piores casas de horror, as torturas ocorriam publicamente, os presos se matavam. Eu mesma 
vi vários vídeos de presos que eram encontrados esquartejados dentro de caixotes. Era terra 
de ninguém, era o mais alto grau de eliminação de estranhos. Com as denúncias e com a 
pressão externa, o Estado precisou abandonar a sua eficiente ausência por uma forma de 
estar presente. Vacinação? Tratamento? Serviços de saúde? Novas Unidades Prisionais? Sim. 
Afinal pela lógica do PNSSP, esse sujeito retornará, em algum momento, à sociedade, então 
é necessário afastar os possíveis perigos biológicos. Por outro lado, será mesmo que esse 
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sujeito irá retornar? E mesmo que retorne, por quanto tempo será que esse sujeito ficará 
longe das grandes? 
João contou que quando precisa de um atendimento “bate o chapão (a porta da cela) e o 
agente penitenciário aparece, abre a janelinha onde se passa a comida e taca gás lá dentro”, 
mas frisou que tudo depende do agente, nem todos fazem isto. E depende também da fama 
do preso. Acredita que por sempre ter revindicado muita coisa, sofre “represália de falta de 
atendimento”. O preso não é digno de ser atendido, além disto, há o sistema de punição e 
recompensa. Uma seleção informal (ou formal?) de quem merece receber tratamento, 
encaminhamentos, medicamentos. É eu pergunto: “e aí? O que você faz? O que os outros 
presos fazem?”. E João responde: “o pessoal pede para eu cantar, eu canto para passar o 
tempo”. E completou dizendo, “quando eu sair daqui, vou montar uma banda de reggae”. O 
canto é uma insistência da existência? É a potência da criação? É uma forma de lutar e de 
produzir saúde? É resistir à normatização e escapar dos processos de mortificação? João já 
tinha falado de música para mim, que lhe era cara. A música ecoa, é movimento, é difícil de 
ser silenciada. A vida resiste.  
Depois do João, o terceiro entrevistado sobre como considerava a saúde penitenciária antes 
e depois do Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário foi Jorge. Jorge disse que teve 
alguns problemas de saúde nestes últimos 12 anos como preso. Antigamente, quando 
solicitava atendimento médico, tinha que bater chapão, “fazer barulho”, nas celas e os 
policiais/agentes penitenciários não gostavam e espancavam o sujeito. Algumas vezes, disse 
ele, “deixei de pedir para não sofrer retaliação”. Sobre as torturas sofridas, um exemplo é a 
sua própria perda parcial da visão, no dia da inauguração da Penitenciária de Segurança 
Máxima II.  
Jorge contou que abriram os seus olhos forçadamente “e tacaram spray de pimenta neles”. 
Depois disto, nunca mais voltou a enxergar bem. Hoje tem 15 graus de miopia e faz mais de 
um ano que não vai ao oftalmologista, mesmo solicitando frequentemente. A sua 
hipertensão apareceu também quando preso – um colega de cela não quis fazer um 
procedimento padrão da PSMA II, então os agentes penitenciários abriram a janela onde 
entregam a comida e jogaram gás e atiraram balas de borrachas. Ele passou mal neste dia e, 
desde então, faz tratamento para sua hipertensão. E eu acabo refletindo: “ora, Jorge 
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também está há 12 anos preso, natural que tenha tido alguns problemas de saúde. Não?”. 
Só que quase cegueira e hipertensão devido à tortura...  
Ele disse que os atendimentos de saúde são bons, mas que o acesso ao especialista é muito 
difícil. Os remédios costumam demorar a chegar, mas ainda assim “hoje em dia está melhor 
do que no início da cadeia”. Sobre uso de drogas, comentou que foi quando preso que 
começou a usar crack, em 2006. Ele só parou o uso quando foi transferido para a PSMA II, 
mas houve um momento em que a droga estava chegando novamente dentro da Unidade e 
ele recomeçou o uso três anos depois que parou.  
O encontro terminou com Jorge comentando sobre a comida que é oferecida aos detentos 
da PSMA II. João e Ricardo chegaram a reclamar da alimentação, Ricardo a considera, por 
vezes crua, já João fala que é sempre a mesma coisa e que, algumas vezes, só queria um ovo. 
Só para mudar. Já Jorge disse que “se for melhor, lota a cadeia. Para preso, é de ótima 
qualidade”. O que me deixou surpresa: a própria fala de Jorge fala sobre o 
(des)merecimento, sobre o quanto o preso merece o pior. Já Paulo não concorda com Jorge 
e também disse que a comida vem crua. Reclamou que algo na salada a deixa amarga e não 
sabe o que é. Perguntei se era rúcula ou agrião e ele disse “quem dera que fosse”. 
Paulo comentou que, algumas vezes, vem carne moída e que odeia carne moída. Narrou que 
quando criança sua família era muito pobre e não tinha ajuda do seu pai, então o dinheiro só 
dava para comprar carne moída. Comentou que “hoje eu sinto embrulho no estômago só de 
ver” e fez cara de nojo. Ele foi, dos quatro, o que mais reclamou da comida. Disse que ela é 
muito ruim, mas come. Exceto quando vem carne moída. Rimos. 
Sobre o acesso à saúde na prisão, Paulo é o que se encontra menos tempo preso. Ele tem 
problemas de respiração e geralmente a umidade e a falta de circulação de ar na PSMA II faz 
com que tenha dificuldades em respirar, portanto foi liberado para usar um nebulizador. O 
que foi liberado foi apenas o acesso, o aparelho não fica com Paulo, mas um agente 
penitenciário o procura para saber se está precisando.  
Nesse dia, Paulo falou novamente sobre a sua vaidade, seus dentes. Falou, de novo, que 
sempre prezou por sua aparência e que sempre foi ao dentista. Contou que, em algum 
tratamento realizado na USP, o efeito não foi o esperado. Para tanto, hoje ele se recusa a ser 
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atendido por qualquer odontólogo da saúde prisional e prefere fazer o tratamento 
particular. Até então, foi há quatro diferentes dentistas na rua e não retornou a nenhum, 
acredita que “ninguém quer atender a preso, mas vejo má vontade do sistema em me 
liberar”. Ou seja, existe um direito no papel, mas a prática é atravessada pelas más vontades 
do sistema.  
Continuou dizendo que desde que entrou, “o acesso à saúde está mais fácil, mas não acho 
que melhorou porque foi construída a USP, porque está mais próxima do presídio, mas acho 
que a saúde do preso começou a ser priorizada”. Dos quatro, Paulo foi o único que nunca foi 
contaminado pelos bacilos da tuberculose ou da hanseníase ou mesmo pelo ácaro da 
escabiose, mas disse “já vi muito preso com bicheira”. Ele diz que estas doenças são 
contraídas por presos relapsos quanto à própria higiene e à higiene da cela: “vou deixar a 
cela, lugar que eu durmo, ‘meu quarto’, ‘minha casa’, suja? Pra quê? Não faz sentido, eu 
cuido”. Paulo é um preso importante e já conseguiu algumas regalias, como escolher em 
qual cela ficaria e quais serão os seus companheiros de cela. O acesso à saúde prisional seria 
uma dessas regalias? 
Ele disse que o processo de limpeza das galerias ocorre uma vez por semana e é realizado 
por seis presos da própria galeria. Já na cela, “são os moradores que cuidam”. Tudo na cela é 
limpo, desde as camas às paredes. Lava um lado primeiro, espera secar e depois lava o outro 
lado. Contou que o presídio fornece papel higiênico “de má qualidade”, desodorante “de má 
qualidade”, sabonete de coco, sabonete e pasta de dente “de má qualidade”. O cortador de 
unhas e a máquina de cortar os cabelos ainda são coletivos, apenas o barbeador é individual.  
Eu achei essa etapa da pesquisa primorosa. Os quatro são sujeitos que se encontram muitos 
anos encarcerados e têm as suas peculiaridades. Durante a entrevista, era tomada por uma 
curiosidade inigualável. Não era um momento cru, com perguntas vazias, procurando 
respostas prontas. As respostas eram preenchidas pelas suas vivências, pelas suas histórias 
de vida, sobre como a prisão faz parte deles, sobre os anos enjaulados.  
E foi justamente essas histórias que me mostraram que mesmo enjaulado, engaiolado, 
encarcerado, aprisionado, há vida ali. Há movimentos que talvez quem esteja solto não 
compreenda tão bem. É difícil quando se pega fazendo contas e pensa “peraê, o sujeito está 
preso faz s-e-i-s, d-o-z-e anos?”. Acaba resumindo que “a vida dele acabou, perdeu os 
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melhores momentos”. Há fluxos, mas há pesares. Há sonoras afirmações de vida, mas há 
brutalidade.  
A droga, o psicotrópico, a cachaça ou cigarro entram e se misturam, fazem parte de uma 
história. A questão da legalidade ou da ilegalidade não é relevante aqui. A substância 
psicoativa tem um contexto, ocupa ou já ocupou uma centralidade importante para aqueles 
quatro sujeitos. Os motivos do uso são vários e intermináveis, “uso porque quero, uso 
porque posso, uso porque me faz dormir, o que você quer eu diga?”. 
A pesquisa se iniciou com uma pergunta: como são os usos do psicotrópico na Penitenciária 
de Segurança Máxima II? Os dois anos de mestrado se passaram e esta pergunta se 
desmembrou, chegou a ir embora e a voltar. Quando era psicóloga da Unidade de Saúde 
Prisional, eu considerava interessante a forma como os sujeitos administravam os seus 
psicotrópicos ou mesmo as justificativas para o uso: “para dormir, para ficar mais calmo, 
para trocar por uma carta, para trocar por um doce”. 
“Essa cadeia não tem nada para fazer, fico com muita energia”, já disse um. “Eu gosto da 
onda quando misturo com maconha”, disse outro. E João, certa vez, me disse “para poder 
apagar em dias de visitas”. Ricardo “para não passar mal”, Jorge “para pagar mais rápido a 
cadeia” e Paulo foi para tirar “a dor de ter perdido a mãe”.  
Alguns psicotrópicos chegam a ser famosinhos, há predileção por dois: Diazepam e 
Neozine®. O primeiro é um medicamento ansiolítico, relaxante muscular e 
anticonvulsivante; o segundo é um antipsicótico e sedativo. Jorge começou o uso em 2010 
de Neozine® e do Clonazepam (Rivotril®). De início, não gostou de tomar o Neozine®, pois 
considera que o remédio faz baixar a sua pressão e ele fica com vontade de dormir, com uma 
única dose, “três dias seguidos, quatro a cinco sem reagir. Eu fico seco”, disse Jorge, ou seja, 
ele fica “doidão, já que é remédio pra doido. Já o Rivotril® não, é um remédio gostosinho, tira 
a ressaca do Neozine®”. O psicotrópico é bom, lhe faz bem, pois se dorme tranquilo, já que 
“o sono acabou”.  
Jorge parou, por conta própria, de tomar o Neozine® todos os dias, mas o Rivotril®, segundo 
ele, “eu preciso”. Disse que ao sair da prisão, não vai precisar mais tomar o remédio, já que 
vai ter “como gastar energia, ter coisa pra fazer”. Completou dizendo que “não suportaria 
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pagar 12 anos de prisão sem o Rivotril®, com os esculachos” que sofreu. E no nosso último 
encontro, a sua última frase foi enigmática, “o preso é igual leão de circo”. “Como assim?”, 
perguntei. “É... Leão de circo é leão domado, foi feito para ser livre, mas domaram”. Em que 
medida o uso do psicotrópico não estaria funcionando ou fazendo funcionar este dispositivo 
de domesticação? Ao mesmo tempo, para Jorge, é o que possibilita estar vivo ali.  
Já Ricardo faz uso dos psicotrópicos por uma condição médica, ele precisa tomar seus 
remédios para que não tenha crises epilépticas. Os seus remédios, segundo ele, são 
exclusivos para “epilepsia e nervos e só tão aumentando a quantidade”. Hoje em dia não se 
incomoda mais em tomá-los, mas não suporta os efeitos colaterais. Ao todo, são três 
remédios por dia, dois Hidantal® (anticonvulsivante) e um Fenobarbital (conhecido também 
como Gardenal®, que também é anticonvulsivante, hipnótico e sedativo). Ele falou que “o 
Hidantal® é muito forte, dá ressaca. Dor de cabeça, dor na garganta, boca seca, tonteira e 
moleza no corpo”. Considera os efeitos colaterais prejudiciais, “mas esses remédios fazem 
parte da minha vida”.  
Os psicotrópicos, ou qualquer tipo de medicação, não ficam com o preso, inclusive Ricardo 
recebe os seus diariamente. Em tese, como procedimento na PSMA II, deve-se tomar o 
remédio assim que o recebe, mas acaba que cada um administra da sua forma. O preso pode 
tomá-lo na hora ou não, pode deixar escondido e tomar/vender depois. No caso de Ricardo, 
não foi prescrito para tomar os três remédios de uma só vez, então ele deixa guardado para 
cada hora certa do dia.  
João é o único dos quatro que usou, esporadicamente, algum tipo de medicamento 
psicotrópico anterior ao cárcere. Dos que já tomou, tem um preferido, o Clonazepam. “O 
Rivotril® me deixa mais calmo, mais tranquilo, me faz evitar a droga”. Segundo contou, a sua 
receita prescreve 1 comprimido de Clonazepam de dia e 1 comprimido de Neozine® de 
noite. “Prefiro o Clonazepam mesmo, é mais fraco, me deixa mais tranquilo. O Neozine® me 
faz dormir, me deixa baqueado por uns três dias, daí não tomo sempre”.  
Contudo, para João existe a vantagem de tomar o antipsicótico, “o Neozine® me faz sonhar, 
só sonho com coisas boas. Ele tira a monotonia do presídio”, já que o faz sonhar. Ele disse 
que depois de solto, possivelmente, só tomaria o Clonazepam. “Ele me ajuda, eu sou 
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ansioso, ele alivia isso”. Já o Neozine® foi enfático, “não tomaria, lá fora eu quero ficar 
acordado”. No “aqui dentro” ele não abriria a mão do medicamento, “não rola”. 
Por último, temos Paulo, o único que atualmente não toma mais nenhum medicamento. Ele 
iniciou o uso do psicotrópico 30 dias depois do falecimento da sua mãe. Quando a mãe 
morreu ele estava preso, mas conseguiu um alvará dias depois e foi quando se consultou 
com um psiquiatra. Tomava três comprimidos de Diazepam por dia. Começou a tomar 
porque diziam que estava mal humorado, apático, sem vontade de fazer nada. Logo depois, 
foi preso novamente e deu continuidade aos usos. Em sua última receita constava: um 
comprimido de Midazolam (também conhecido como Dormonid®, indutor de sono), um 
comprimido de Diazepam e um comprimido de Carbamazepina (anticonvulsivante, 
antinevrágico, antimania, antipsicótico, antiepiléptico).  
O único a que ele se recusou a tomar foi o Carbamazepina, assinando o termo de recusa. Ele 
disse que “esse remédio embrulha meu estômago”. E foi em meados de 2010 que resolveu 
parar de tomar todos os remédios, com acompanhamento da psicóloga da USP. Até hoje não 
toma e não quer tomar nenhum remédio. Os motivos de ter parado? “Não me reconhecia 
mais, ficava apático, para os negócios era ruim”. E completou, “além de ter engordado 
muito”, mostrando mais uma face da sua vaidade. Por outro lado, confessou que, no início, 
“comprava Diazepam por cinco reais no presídio”. Indagado por que logo este, respondeu é 
“porque é mais fácil”. Só que não é este o seu preferido, gostava de tomar mesmo o 
Midazolam. Em compensação, para ocupar o espaço deixado pela ausência do 
medicamento, investiu na leitura de livros da Unidade. Faz exercício físico, aprendeu a 
meditar e lê bastante. 
O processo de romper com o uso do medicamento, como fez Paulo, não é tão comum entre 
os presos. A Direção de Saúde Prisional do Espírito Santo, nos últimos anos, identificou um 
número alto de solicitação de psicotrópico. Inclusive, a maior despesa terapêutica é com as 
compras dos remédios. Compreendo que estamos inseridos dentro de uma lógica 
medicamentosa, mas o elevado número de psicotrópicos diz respeito apenas à cultura 
farmacológica? Não só. 
O sistema penitenciário capixaba tem passado por um processo de mudança. Além do 
aumento da população carcerária, novas Unidades Prisionais foram construídas. As novas 
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Unidades Prisionais visam impedir a entrada de drogas ilícitas e, para tanto, diminui o 
contato entre visitantes e presos. O parlatório, como é chamado o local das visitas, separa os 
visitantes dos presos por um vidro. Com a desativação dos presídios mais antigos, a terra de 
ninguém, e a transferência dos presos para as novas Unidades, a saúde prisional encontrou 
um verdadeiro caos.  
Os surtos psicóticos, devido à abstinência, aumentaram vertiginosamente. Logo, aumentou 
também o uso de psicotrópicos. Contudo, a falta de contato, a separação pelo vidro causou 
também um verdadeiro impacto. Foi uma mudança brusca. Muitos presos foram ao 
psiquiatra e mentiram dizendo que já faziam uso do psicotrópico, mas apenas decoraram o 
nome. O sujeito estava sem o uso da droga, sem contato físico com familiares e ainda em 
uma cadeia superlotada, porque o número de vagas é ainda insuficiente.  
Por outro lado, há um movimento de medicamentação institucional. É, de certa forma, 
torna-se conveniente medicar e anestesiar os presos. De surtos psicóticos ao silêncio. O uso 
do psicotrópico acaba por contribuir com a própria manutenção da segurança dos presídios. 
Usando calmante, há menos tentativas de fugas. Só que este movimento é oscilante: ora há 
remédio para todos, ora falta generalizada por meses. E é quando ocorre a falta que o 
discurso de “precisamos diminuir o uso do psicotrópico” aparece entre a gestão. É uma 
preocupação a respeito dos movimentos medicalizantes? É uma questão financeira, por ser 
o tratamento mais custoso? É uma moralização do uso do psicotrópico? 
Na Penitenciária de Segurança Máxima II, em 2010, os presos já haviam passado por sessões 
de tortura na inauguração, alguns já tinham perdido suas famílias, devido ao regime de 
segurança rigoroso e já estavam sem sono, como Jorge mesmo disse. Em um dia, em 24 
horas, os presos ficam trancafiados por 22 horas, e tem apenas 02 horas de banho de sol. 22 
horas no ócio, sendo que o trabalho, a escola e o acesso aos livros são para poucos. É quase 
diário o uso de gás de pimenta para conter preso ou algumas balas de borracha.  
No início de 2010, não entravam drogas na PSMA II, o que fazia com que a solicitação de 
psicotrópicos fosse constante. Quando as drogas ilícitas conquistaram os espaços da 
Unidade Prisional, a frequência das solicitações diminuiu. E os profissionais sabiam dessa 
entrada. Um dia em que eu estava na Máxima II, realizando uma campanha de vacinação, 
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escutei um dizendo “é, a maconha hoje tá rolando solta”. Então, havia um conhecimento 
público da entrada de drogas ali.  
Minha saída se deu com a época da entrada das drogas e consequente diminuição gradual 
das solicitações de psicotrópicos. Com o retorno da pesquisa, notei que as solicitações eram 
ainda menores, mas alguns insistiam. Não apenas como uma moeda de troca, mas para 
“apagar, sentir menos tempo de tranca”. E como devem demorar para sair, “melhor dormir”. 
Há, no entanto, uma administração desse uso, de quando e como usar o medicamento. 
Poderíamos ver aí investimentos de criação? A autonomia no uso do medicamento poderia 
apontar para possibilidades de vida ali dentro? Em um sistema que produz mortificações 
permanentes, o psicotrópico surgiu como forma de resistir. Quando a música, a família, o 
namoro ou os encontros não dão conta, o psicotrópico surge como uma possibilidade de 
expansão. Desconectar é uma forma de afirmar a vida, escapar dos envenenamentos.  
A saúde prisional e o uso do psicotrópico na prisão encontram-se no entre, no entre da 
produção de mortificação e da criação de resistência. A primeira pode caminhar junto com 
ações reguladoras, mas pode promover possíveis encontros potentes. O segundo pode ser 
usado como um instrumento biorregulador, mas pode também ajudar na construção da 
possibilidade de não desistir, mas insistir. Estar no entre, é estar em um limiar, em um 
paradoxo. Entre produções de mortificações, devemos apostar nas produções de resistência 
e nos afastar das moralizações. É o preso, como protagonista do entre que administrará os 
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1 AC/DC – Back In Black (1980) 
2 AC/DC – Highway to Hell (1979) 
3 AC/DC – Jailbreak  (1977) 
4 Alice Cooper – Can’t Sleep Clowns Will Eat Me (2001) 
5 Black Sabbath – Iron Man (1971) 
6 Bob Dylan – Hurricane (1975) 
7 Deep Purple – Perfect Strangers (1984) 
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10 INXS – New Sensation (1987) 
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12 Johnny Cash – Folson Prison Blues (1955) 
13 Lynyrd Skynyrd – Free Bird (1973) 
14 Oasis – Little by Little  
15 Queen – Under Pressure (1981)  
16 The Animals – House of the Risign Sun (1964) 
17 The Beatles – Blackbird (1968) 
18 The Beatles – Helter Skelter (1968) 
19 The Beatles – With a Little Help From my Friends (1967) 
20 The Offspring – Gotta Getta Away (1994) 
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APÊNDICE – TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
 PARA PARTICIPAÇÃO EM PROJETO DE PESQUISA 
 
A pesquisa não terá nenhum custo ou quaisquer compensações financeiras, tendo duração de 06 
meses. A sua participação é voluntária, podendo recusar-se a participar e retirar o seu consentimento. 
 
Concordo com a participação no projeto de pesquisa abaixo discriminado nos seguintes 
termos: 
 
Projeto: "O Uso de Psicotrópicos por Sujeitos Privados de Liberdade” 
Responsável: Mariana Moulin Brunow Freitas            Orientadora: Prof.ª Dr.ª Luciana Vieira Caliman 
 
Objetivo da Pesquisa: a presente pesquisa tem como objetivo investigar como os medicamentos 
estão sendo utilizados por pessoas privadas de liberdade que se encontram em um regime de 
segurança máxima.   
Descrição dos Procedimentos a que o Sujeito será Submetido: esta pesquisa possui uma direção 
clínico-política direcionada para o método da pesquisa intervenção. Para a sua realização, o sujeito irá 
ser entrevistado, individualmente, com a pesquisadora que garantirá que os dados coletados serão 
tratados de forma anônima e confidencial. Os encontros ocorrerão com propostas temáticas que visem 
analisar o uso do medicamento psicotrópico por sujeitos privados de liberdade da Penitenciária de 
Segurança Máxima II.   
Benefícios Esperados: o benefício quanto a sua participação será em aumentar o conhecimento 
científico sobre o sistema penitenciário, bem como sobre a saúde no sistema prisional.  
 
  
Identificação do sujeito: 
Nome: ___________________________________________________________________________ 
Data de Nascimento: ____________________                                 R.G. n.º: ___________________ 
(   ) Sujeito Privado de Liberdade                                                       (   ) Profissional da Área da Saúde  
Unidade Prisional: Penitenciária de Segurança Máxima II (PSMA II) 
  
Estando assim de acordo, assinam o presente Termo de Compromisso em duas vias. 
 
Viana, _____ de ____________________ de 2012. 
  
___________________________    ___________________________ 
          Representante Legal            Representante do Projeto 
